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譯者 嶋並致 謝編輯 



達爾文 的地位 ， 不 用多說 ； 他著 作等身 ， 英語 原文在 〈達爾 文在線 Darwin-online.org.uk〉 網站全 彙集了 。 

2009 年是 達爾文 出生二 百周年 ， 《物種 起源》 面世 一百五 十周年 ， 是西方 學術界 的大事 。 這 位大儒 的作品 
已 超出版 權保護 的年限 ' 屬於 「公 共範疇 Public Domain j ， 可以自 由使用 ， 包 括翻譯 。 這份 《自 傳》 中 
譯本以 Creative Commons 的 條款公 開發表 ' 以下略 作解釋 。 

譯文 承蒙吳 永村君 義務潤 筆編輯 ° 吳 君是網 上之交 ， 素 未謀面 。 譯 者選擇 某篇文 章或書 本翻譯 ' 當 然有個 

人的偏 愛喜好 。 編輯以 推廣共 享知識 的熱誠 ， 毅 然接下 這份義 務工作 ； 我怎樣 多說客 氣話都 不能表 達我對 
吳君 的感激 。 譯稿 得到他 用心修 改潤飾 ， 生 色不少 。 還 是老套 的一句 ： 對吳 君的大 力襄助 ， 謹 致謝意 。 

爲什 麼在這 個互聯 網時代 還要閲 讀百多 年前的 「古 書」 ？不是 人人接 受達爾 文主義 ， 但至少 同意他 開闢了 

科學的 新天地 。 什麼 推動他 有這繼 往開來 的成就 ？ 他 是否天 縱英才 ， 凡人所 不能及 ？ 史坦福 大學人 類生物 
學教授 William Durham 提 醒我們 ： 「你 可能 以爲達 爾文不 比常人 ' 特別 有天份 ' 或 是公認 的天才 。 錯了 ！ 

達爾文 在許多 方面頗 爲平庸 。 他又是 如何能 夠興風 作浪？ 」 「我 們時 常想到 達爾文 是成熟 、 乾癟的 老頭子 ， 
維 多利亞 時代的 典型有 成就的 科學家 。 但達 爾文在 小獵犬 號的敏 銳觀察 ， 收 集許多 動植物 新品種 ， 發現演 
化論 ' 當 時他只 是二十 多歲的 年輕人 ° 」 

翻譯 《達 爾文 自傳》 ， 是希 望讀者 感受達 爾文的 「發 現」 精神 ， 對 新知識 的探索 ： 如 何尋找 —— 尋 找世界 、 
宇 宙的新 事物以 及我們 在其中 的地位 ° Durham 說 ： 「 當前我 們的世 界似乎 被大問 題折磨 —— 全球氣 候改變 ， 
經濟 不景氣 ， 能 源和食 物短缺 ， 傳 染病捲 土重來 —— 「發 現」 對 我們的 未來尤 其重要 。 我們 比以前 更需要 
一 如達爾 文投身 於發現 。 在 這方面 ' 達 爾文是 我們全 體最好 的榜樣 。 」 希 望讀者 「一如 達爾文 ， 有 力量和 
毅力 ， 在 茫無頭 緒時繼 續向前 。 只 要想想 ： 達爾文 做到的 ， 你也可 以做到 ！ 」 

根據 〈 〈 張九 慶的 t!PS 》 介紹 ， 《達 爾文 自傳》 至 少有六 ， 七個 中譯本 。 爲 免誤會 ， 本 人特此 聲明譯 文是根 
據 下載的 原文 自 行翻譯 ， 沒有 參考其 他譯本 。 希望利 用互聯 網無遠 弗屆的 優勢和 CC 條 款的互 享特點 ' 讓 
更多 讀者從 達爾文 的夫子 自道中 了解他 在學術 路上的 心路歷 程以及 困擾達 爾文研 究的幾 個問題 ： 他 和父親 
的關 係是否 影響他 的健康 ， 他的 理論是 否承傳 自祖父 ， 演化論 是否與 他以及 夫人的 宗教信 仰有衝 突等等 。 

開 放共享 中譯本 

自從 這世界 有了版 權制度 ， 理論 上全部 作品是 受出版 當地的 版權法 規保護 ， 期 限是作 者在世 期間另 加死後 
若干年 。中 -港、 台 和很多 國家是 五十年 ' 美國 是死後 七十年 。 近 代作品 即使沒 有標示 「版 權所有 ， 不得 
翻印」 ， 也自 動受版 權保護 。 只 有極少 數作品 註明放 棄版權 ， 歡迎隨 意採用 。 

無疑版 專利制 度有正 面影響 ， 但有識 之士也 逐漸認 識到版 權制度 一再延 長年限 ， 只 會拖慢 ， 甚 至扼殺 
人類文 明進歩 。 如牛 頓所言 ： 我們是 站在巨 人的的 肩膀上 。 若然 只有在 巨人死 後五十 年才可 以借助 他的肩 
膀登 高望遠 ， 文明進 歩就舉 歩維艱 。 現 實世界 的版權 制度壁 壘森嚴 ， 人 類的知 識財產 一方面 受到應 得的法 



律保護 ， 一方面 未能發 揮豐富 人類文 明的全 面作用 。 



在這 背景下 催生了 「開 放式」 運動 。 先是由 電腦軟 件啓端 ， 互聯網 就是開 天闢地 的例子 ， 還 有許多 應用軟 

件 ， 例如這 份譯文 使用的 Open Office 。 電 腦軟件 以外的 Creative Commons 民間版 欉制度 ， 涵 蓋文字 、 影 
像- 圖片、 音樂 等不同 形式的 作品。 至 2010 年 4 月 ，全 球有 五十多 個國家 和司法 管轄區 已有本 地化的 Creative 
Commons 有 限版權 條款' 两岸三 地各有 分部： 「 知 識共享 @ 中國 , ' 「 香 港創 意共享 ！和 「台 灣 創用 CC , 
招 牌不同 ， 貨 色一樣 ， 都是爲 了推廣 「有限 版權」 的 民間版 權制度 。 爲方 便行文 ， 以下 簡寫爲 CC 。 CC 的 
詳 細內容 ， 請參昆 CC 總店 和 各分店 。 

簡 而言之 ， 版 權包含 四個組 成部份 ： 署名 ， 衍生 ， 分發 ' 商業 。 
署名 ， 是保 留原作 者的稱 謂和原 作出處 。 

衍生 ' 是容 許利用 原作通 過翻譯 ' 3 女編 ， 3 夂作 ， 衍 生成另 一作品 。 

分發 ' 是指 衍生作 品以原 作者指 定的方 式分發 ， 一般是 依循原 作品的 CC 條款 。 

商業 ， 是指 能否以 商業運 作方式 分發或 利用作 品營利 。 

這份 《 自傳》 中 譯本以 Creative Commons 的 BY—NC— SA 條款公 開發表 。 BY(Attribution) ： 標示 原譯者 
和編 輯署名 ； NC(Non-Commercial) ： 不得作 商業營 利用途 。 沒 有標示 「禁 止衍生 ND (No Deriative)」 ' 

即是 可以利 用譯本 衍生其 他形式 的作品 ， 例如 節略本 ， 投影 片等等 ， 形式沒 有限制 。 SA(Share Alike) 條款 
要 求衍生 作品以 同樣形 式分享 （衍生 作品作 者免費 取得這 ' 由此 衍生的 作品也 必須以 BY — NC— SA 免 

費公開 發佈） 。 

簡 單一句 ： 譯本 歡迎隨 意下載 ， 轉載 ， 改 寫等等 ， 請保 留譯者 和編輯 署名和 不得作 商業營 利用途 ， 包括從 
網站付 費下載 。 

譯本 的署名 形式是 《達 爾文 自傳》 （開放 共享中 譯本） ， 馬景 文翻譯 ， 吳永 村編輯 ， 自學書 院發表 ， 2010 

年。 

在專 利和版 權社會 中推動 和推廣 cc ， 有賴各 方參與 。 最起碼 的是向 讀者推 介使用 。 這方面 有賴各 位輾轉 

相傳。 

馬景文 
自 學書院 

2010 年 5 月 

譯 者電垂 P : self.learninq.college@gmail.com 

自學書 院網址 : http://self-learning-colleqe.org/forum/ 



你的發 現之旅 ： 追^ ^爾文 ' 震撼 世界 1 

多 謝各位 ' 歡迎來 到畢業 紀念日 。 我先 要感謝 2008 年應屆 畢業生 ' 和各位 共度四 年實在 是很大 

的樂趣 。 我想說 你們是 我最好 的學生 —— 但留 待講座 結束才 決定吧 。 這早 上與各 位共聚 ， 深感榮 

。 

課 上完了 ， 試 考完了 ' 分數 打好了 ， 學 期完了 ， 四年 過去了 （老 爹老媽 ' 學費 交完了 ！ ） ， 你們 
還 在這裡 ' 這 必然是 一年中 最好的 日子。 因此我 想在一 年最好 的日子 談談我 最喜歡 的題目 ' 這是 
關於 一個人 ， 一個地 方和一 個過程 。 

我 要談的 人物是 達爾文 ， 一位很 有趣和 具影響 力的人 。 世 人對於 達爾文 的談論 和文章 ， 多 於對其 
他任何 科學家 ' 所以他 肯定符 合我們 的要求 。 我 談到的 地方是 Galapagos ： 厄瓜多 爾轄下 ， 在該 
國以西 六百哩 ' ± 也處 太平洋 中部的 偏遠火 山群島 。 Galapagos 早期的 名字是 「迷人 島」' 因 爲地貌 

奇特 ， 有奇 花異草 ， 珍 禽異獸 ， 到 現在還 是相當 「迷 人」。 

我要 談到的 過程是 「發 現」： 新知識 的探索 。 我們如 何尋找 —— 尋 找世界 、 宇宙的 新事物 以及我 
們 在其中 的地位 。 達爾文 一生追 求發現 ， 小 獵犬號 航程是 他角色 的象徵 （投 影片顯 示在南 美洲之 
端 ' 繞道 火地島 Tierra del Fuego ) 。 

當前我 們的世 界似乎 被大問 題折磨 —— 全球氣 候改變 ， 經濟 不景氣 ， 能 源和食 物短缺 ， 傳 染病捲 
土重來 —— 「發 現」 對 我們的 未來尤 其重要 。 我們比 以前更 需要一 如達爾 文投身 於發現 。 在這方 
面 ， 達 爾文是 我們全 體最好 的榜樣 。 

我們今 天試驗 大屏幕 ' 可 以說是 爲了同 一目的 。 你期 待看到 Candice Wiggins 和 Brook Lopez 這些 

校友 2 ' 也 會看到 其他高 超技藝 的例子 ， 但至少 我們是 保持同 一的顏 色系列 ！ 

爲何要 談到達 爾文? 在 2008 年他 似乎是 「老 一派」 ， 在 這歡樂 的一天 顯得枯 燥無味 。 我有 三個理 
由 ： 首 先是確 保你們 在史坦 福大學 最少有 一堂關 於達爾 文的課 。 我們 國家認 識達爾 文的程 度是前 
所未見 的低落 ， 我們必 須盡一 分力量 去改善 。 我 不是要 你接受 演化論 的思維 —— 這由你 來決定 ， 
我的任 務只是 確保你 曾涉獵 。 

談論 達爾文 的第二 個理由 是他的 「 生 日 派對 」 快到了 。 下 一學年 (2008-09) 是 達爾文 誕辰二 百周年 ， 



1 譯註 ： 這是 史坦福 大學人 類生物 學教授 William Durham 在 2008 年 6 月 14 曰向 學生發 表的畢 業紀念 日演辭 。 原 文參見 
http://news-service.stanford.edu/news/20Qg/iunelg/classtxt-061808.html 

2 譯註: Candice Wiggins 是 WNBA Minnesota Lynx 女 子籃球 隊的得 分後衛 ' 2008 年 春畢業 於史坦 福大學 ' 多 次當選 各種明 
星球員 。 Brook Lopez 是 NBA New Jersey Nets 的中鋒 ' 2006-2007 在史坦 福大學 籃球隊 參加太 平洋十 大學聯 會比賽 被選爲 

優 秀球員 。 



他 和林肯 在同一 天出生 ： 1809 年 2 月 12 日。 明 年到處 都會有 令人興 奮的慶 祝活動 ， 例如 本校大 

學部和 持續進 修部在 秋季有 《達 爾文 遺風》 特 別課程 ， 探 討他對 自然» 、 醫學 、 社會科 學和文 
學的 影響。 我 們爲校 友安排 一系列 與達爾 文有關 的旅遊 / 硏 究項目 。 因此明 年你要 留意達 爾文二 
百周年 的活動 ' 知道最 新發展 。 

但是 ， 今 天談論 達爾文 的主要 理由是 這樣的 ： 我們時 常想到 達爾文 是成熟 、 乾癟的 老頭子 ， 維多 
利亞 時代的 典型有 成就的 科學家 。 但達 爾文在 小獵犬 號的敏 銳觀察 ， 收 集許多 動植物 新品種 ， 發 
現 演化論 ， 當 時他只 是二十 多歲的 年輕人 。 

1831 年 ， 小 獵犬號 啓航時 ， 他二 十二歲 ； 

1835 年' 在 Galapagos 停留五 星期時 ' 他二 十六歲 ； 

Galapagos 之 後兩年 ， 靈 光乍現 ， 他 成爲演 化論者 時是二 十八歲 。 

他猶 疑了二 十二年 才公開 承認他 的發現 ， 因此 要等到 1859 年 （時年 五十） 才出版 《物種 起源》 。 
許多 人稱讚 達爾文 洞識的 範圍和 重要性 「撼動 世界」 ， 而當 他具備 這種洞 察力時 ， 和你 們一樣 ， 
剛從大 學畢業 。 

要到 達事物 的核心 ， 達爾 文翻天 覆地的 知識有 兩方面 —— 我 再次說 明我的 目 標不是 說服你 這兩方 
面的 真實性 （你 要自行 決定） ， 而 是鋪陳 出來讓 你思考 ： 

( 一 ) ± 也球上 過去和 現在的 龐大生 物總集 ， 全都源 自同 一源頭 ， 代 代相傳 ， 互 有關連 。 換 句話說 ， 
我們 所知的 全部生 命物種 ， 組 成世世 代代無 間斷承 傳的龐 大樹型 。 

(二） 生物是 「有 修正 的世代 承傳」 —— 包括所 有變異 和適應 —— 只 涉及自 然程序 ； 沒有 超自然 
媒介的 證據。 生物的 無序和 奇妙特 徵全都 由生物 和非生 物的自 然程序 所塑造 ，或 許你可 稱之爲 「設 
計」。 

你可能 以爲達 爾文不 比常人 ，特別 有天份 ，或是 公認的 天才。 錯了 ！ 達 爾文在 許多方 面頗爲 平庸。 
他又 是如何 能夠興 風作浪 ？ 

稍後我 們看看 達爾文 的生平 ， 我會 說明五 個重點 —— 這 五點也 可能對 你有用 ： 

培養 好奇心 。 

利用你 的優勢 。 

對 新奇事 物持開 放態度 。 

尊 重但要 挑戰舊 有範式 （因 爲你要 有好理 由才改 變舊的 ） 。 
總之 ， 走出去 和發現 ！ 



童年 

1809 年 ， 達 爾文在 英格蘭 Shrewsbury 出生 ' 父親 是醫師 ' 母親 Susannah 娘 家是著 名的陶 瓷企業 
Wedgwood 家族 。 達爾文 （別名 Bobby) 是六名 子女的 第五名 。 他出 生在富 貴之家 ， 父親 行醫又 
有創 業精神 ， 很有錢 。 父親 Robert 對達 爾文影 響很大 ， 因爲母 親在他 八歲時 已去世 。 

達爾 文年幼 時已經 有問題 ， 要盡力 滿足父 親的期 望令問 題變得 更嚴重 。 先看 看達爾 文年幼 學童時 
的困難 ， 他沒有 辦法專 心上課 。 母親 去世後 ， 他 被送往 Shrewsbury 學 校寄宿 ' 他 對教育 的態度 
幾近 乎冷淡 和冷漠 。 後 來他在 《自 傳》 3 記 下這痛 苦經歷 ： 

「對 我的 思維發 展而言 ， 沒有比 Butler 博士的 學校更 壞的… 對 我來說 ， 學 校作爲 教育手 段是一 
片空白 …我相 信父親 和全體 老師都 認爲我 很平凡 ' 智力 低於一 般標準 。 」 

他有 不少課 外興趣 ， 已經是 收集家 ， 「收 集各種 各樣的 東西」 （貝殼 、 錢幣 、 礦石 等等） ， 又喜歡 
找 出植物 的名字 。 

「在學 校生活 的後期 又愛上 狩獵… 〔尤其 是射鳥 ' 他提到 第一次 射獵的 興奮〕 。 這 一嗜好 持續很 
長時間 ， 我 也成爲 不錯的 狩獵手 。 」 4 

他享 受與獵 犬一起 ， 對 鳥類極 感興趣 ： 「我 簡單的 頭腦奇 怪爲何 紳士都 不成爲 觀鳥者 。 」 

達爾文 父親儀 表堂堂 ， 他記述 ： 「父親 約六呎 兩吋高 ， 肩 寬體胖 ， 是我見 過的最 大個子 。 最後一 
次 量體重 足足有 24 英石 （336 英磅） ， 之後還 有增加 。 」 

達爾 文父親 留意到 這位年 輕人無 心向學 ： 「你做 什麼都 不用心 ， 只關 心狩獵 ， 狗 和捕鼠 ， 將來你 
丟臉 ' 家裡 也丟臉 。 j 

大 學年代 

「因 爲我在 學校一 事無成 ， 父親明 智的早 早讓我 〔在 十六 歲時〕 離校 ， 和哥 哥一起 入讀愛 丁堡大 
學 。 」 達爾文 本來追 隨兄長 Erasmus 開始修 讀醫科 ， 繼 承父業 。 他 參加博 物學會 ， 硏究動 物學和 
其 他學科 ， 依然繼 續狩獵 。 他在夏 季探訪 Wedgwood 家 的表親 （特 別喜愛 Hensleigh 和幾 位女孩 
子）， 在 森林射 獵山鶉 ， 對 」os 舅舅 (」osiah Wedgwood) 很尊重 —— 「他爲 人正直 ' 處事極 爲精明 。 」 

我不 知道你 是否覺 得欣慰 ， 事實 上達爾 文不能 跟得上 當時的 「醫學 預科」 課程 ！ 當 他還是 醫學預 
科生時 ， 有 了領悟 ： 他坐下 來觀察 「兩次 很差勁 的手術 ， 有一 次是爲 小孩做 手術… 但我在 完成前 
已 經跑了 。 我以 後都沒 有再去 ， 因 爲沒有 任何強 烈刺激 會讓我 這樣做 。 」 （記 著這 是在乙 醚或哥 



孫女 Nora Barlow 在 1958 年 出版的 修訂本 ' 即是 本譯本 的原文 。 

演辭 的引文 全出自 《達 爾文自 傳》。 



羅 方之前 的日子 。 ） 從這一 刻開始 ， 年輕 的達爾 文確信 他永不 會行醫 。 



兩年後 ， 他父親 看得出 達爾文 不會成 爲醫師 ， 建 議他成 爲牧師 。 「〔父 親〕 很 有道理 強烈反 對我變 
成無 所事事 的獵人 ， 這 可是我 當時最 有可能 的出路 。 」 

劍橋 

1828 年 ， 達 爾文奉 父命到 了劍橋 ， 在 那裡學 習三年 。 明顯地 ， 他對 任何學 科都沒 有持續 的興趣 。 
但是 ， 他童年 時對自 然歷史 的興趣 ， 在 劍橋發 展成爲 收集甲 蟲的真 正激情 。 他寫下 ： 

「在劍 橋的多 種嗜好 ， 我 最熱衷 或得到 最多樂 趣的莫 過於收 集甲蟲 。 我的 狂熱只 是收集 ， 因爲我 
不 會解剖 ， 也很 少把甲 蟲的表 面特徵 拿來對 照書本 的描述 - 」 

無 論如何 ， 達 爾文依 循父親 定下的 神學硏 究計劃 ， 在 1831 年 （時 年二十 二歲） 通 過文學 學士學 
位考試 ' 但 沒有榮 譽學位 。 他同 意當年 稍後回 到劍橋 ， 開始加 入教會 的專門 培訓成 爲牧師 。 但當 
年夏天 ， 他的 植物學 教授和 導師」 ohn Henslow 來了 一封信 ， 永 遠改變 了一切 。 這 是關於 一艘測 
量船 的旅程 ' r 前往 〔南 美洲〕 Tierra del Fuego ， 取道東 印度群 島回國 。 」 

在劍橋 學者中 ， Henslow 是知名 和活潑 的人物 ； 船長 Robert FitzRoy 請求他 推薦一 位年輕 的博物 

學家和 可以參 加航程 的夥伴 。 Henslow 認爲達 爾文是 「他 們的 意中人 。 」 達爾文 爲此雀 躍萬分 。 

但 是當然 還有主 要障礙 ： 達爾 文的莊 嚴父親 ！ 他? 巨絕兒 子參加 ： 爲這 出格的 兒子又 一次出 軌而傷 
心 ， 擔心 達爾文 能否安 定下來 從事一 份體面 的職業 ， 也擔 心任何 父母都 會關注 的災難 、 船 難和疾 
病 。 航程預 計兩年 ， 也就是 說達爾 文要再 多兩年 才會安 定下來 ！ （父 親還不 知道航 程實際 上要五 

年。 ） 

父親盡 可能合 理處理 這件事 ' 留下一 扇活門 ； 他說 ： 「如 果你能 找到有 見識的 人建議 你參加 ， 我 
也 會同意 。 」 

達 爾文知 道適合 人選是 Josiah Wedgwood ( Robert 的姻親 ) ' Josiah 不 但支持 這意念 ' 還回信 

給 達爾文 的父親 ， 說 這職位 「有 體面」 ， 而 「追 求大自 然歷史 可能不 是專業 ， 但 非常適 合牧師 。 」 

各位 會記得 ， 當 其時科 學和宗 教表面 上沒有 不調和 。 在某 種意義 ， 科學就 是宗教 。 當時流 行的觀 
念稱爲 「自然 神學」 ， 認爲世 上充滿 著設計 ^ 生物 的變異 和適應 —— 因此 每一生 物必然 是特別 
和由神 靈創造 。 換 句話說 ， 可以通 過硏究 創造者 的產物 來硏究 創造者 。 

但要留 意另一 有趣的 可能性 ： 達爾文 當年二 十二歲 ， 而 josiah 的女兒 Emma 只比 達爾文 年長幾 
個月 ！ 這只 是推測 ， 但値 得思考 ， 究竟 」osiah 是否也 打算把 達爾文 送上船 , 離開他 女兒至 少兩年 。 
無 論如何 ， 達爾 文知道 父親會 接受」 os 叔父 的支持 ' 而 這也終 於成事 。 



小獵 犬號腿 

還 要花些 時間他 才通過 FitzRoy 船長 的審查 ， 也 因爲天 氣惡劣 而有多 次失敗 的開端 。 最後 達爾文 
和小 獵犬號 終於在 1831 年 12 月 27 日啓航 ' 他 時年二 十二歲 。 

旅程 比預期 時間要 長得多 ， 在 南美洲 南部海 岸測量 和製圖 。 小獵犬 號開始 在南美 洲西岸 探險時 ， 
已經是 航程的 第二年 ， 大 槪是當 初預計 要回程 的時間 。 1835 年 9 月 ， 小獵犬 號到達 Galapagos 
時 ， 已經 是航程 第四年 的後期 。 

回 顧一下 ， 耽擱 對達爾 文有莫 大好處 ， 讓他有 時間閱 讀和思 考諸如 ChaHes Lyell 的 《地 質原理 
Principles of Geology) 這 些作品 。 或許更 重要的 是達爾 文有較 長的預 習課程 ， 學習 南美洲 大陸的 

動植物 —— 烏龜 、 鬣蜥 、 嘲鶫 、 草雀 —— 以及觀 察海獅 、 帶 毛海豹 和軍艦 鳥等等 ° 

航 程四年 ， 小獵 犬號終 於到達 Galapagos ， 達爾 文驚奇 的發現 這裡的 酷熱沙 漠環境 ， 到處 都是仙 
人 掌植物 和爬蟲 ， 並非他 預期的 茂密葱 翠的熱 帶植物 。 當地確 有烏龜 ， 與大 陸烏龜 同一屬 ， 但體 
積龐大 ； 也 有鬣蜥 ： 事實 上有兩 個品種 ， 一 般特徵 （一 般形狀 ， 腳有爪 ， 背有冠 等等） 類 似南美 
洲 海岸的 綠鬣蜥 。 但 Galapagos 群島的 鬣蜥是 不同的 ！ 有一 品種住 在陸上 ， 咬齟 仙人掌 ' 顏色是 
深褐色 。 另一 種鬣蜥 是黑色 ， 有時有 紅斑點 ， 而且 是在水 中生活 ！ 達 爾文觀 察到這 些鬣蜥 靠進食 
海 床的海 藻維生 ， 從 鼻子噴 走多餘 的鹽份 ！ 在水 中生活 ， 吃海藻 的鬣蜥 ？ 烏 龜是如 此龐大 ， 要五 、 
六個人 才可以 搬上船 當食物 ？ 而在大 洋中間 有大量 和有變 異的小 鳥和其 他陸鳥 ？ 

達 爾文明 顯受到 Galapagos 的 不尋常 動植物 所困惑 。 一方面 ， 這些都 是常見 的生物 ， 達爾 文至少 
可以 分辨到 r 科」 或 「屬」 的階層 。 他每 天記錄 ， 越來 越多的 筆記重 複記述 雖然這 些生物 類似大 
陸生物 的一般 特徵和 「特 性」 ' 但也 很獨特 ' 有許 多細微 特徵是 Galapagos 獨有的 ！ 這是 達爾文 
在小 獵犬號 航程的 智力探 險旅程 的巔峰 。 

達 爾文後 來記述 這經驗 ： 「〔顯 而 易見〕 這 群島雖 然處於 太平洋 ， 在動物 學方面 是美洲 的部份 。 如 
這特性 以前源 自美洲 的移民 ， 這 沒有什 麼希奇 ； 但 我們見 到全部 陸地動 物的頗 大部份 ， 以 及過半 
的 開花植 物都是 原居地 的產物 。 四 周被前 所未見 的雀鳥 、爬 蟲、 貝殼、 昆蟲 、 植 物包圍 ， 感覺深 
刻 ； 還有 無數細 微的結 構細節 ， 甚 至雀鳥 的聲調 、 聲音 和羽毛 ， 把 Patagonia 平原 或是智 利北部 
的 酷熱乾 旱沙漠 ， 栩栩 如生的 〔再 次〕 帶到 我眼前 。 爲何這 〔最 近形 成的〕 小塊 陸地… 爲 何這些 
土著 生物… 是 依著美 洲的組 織類型 而創造 ？ 」 

達 爾文敏 銳和詳 細觀察 Galapagos 的 動植物 ' 是科 學史上 另一次 「我 找到了 ！ 」 的時刻 。 就像在 
浴盆 中的阿 基米德 。 達 爾文在 Galapagos 上岸 ' 認識到 （一） 生 命是從 同一源 頭演化 和變異 ' 以 

及 （二） 自然 選擇是 這演化 的主要 媒介。 

大 錯特錯 ！ 事實上 ' 有 多項獨 立硏究 指出達 爾文在 Galapagos 群島上 並沒有 「我 找到了 ！ 」 那一 

刻 。 是的 ， 他肯定 受到當 時所見 的刺激 。 是的 ， 他 收集許 多標本 ， 在 日後開 展他的 理論和 解釋時 



證 明是十 分重要 。 



但不， 不 ，不； 達爾文 在島上 並沒有 靈光一 閃發現 Galapagos 的演化 重要性 。 小獵犬 號離開 
Galapagos ' 向西航 行去到 大溪地 ' 新西蘭 和澳洲 ， 最後在 1836 年 10 月 回到英 格蘭的 Falmouth 。 
證 據顯示 達爾文 在回航 時一直 困擾於 Galapagos 的 收藏品 ， 直至 1837 年 他才信 類似物 種有繼 
嗣關係 ， 直至 1838 年他才 想到自 然選擇 這意念 ； 這已 是離開 Galapagos 整整兩 年之後 。 

回到 英格蘭 。 達爾文 1 合 當地請 求英國 科學家 幫忙把 收藏品 的新物 種分類 和確認 。 例 如他請 教鳥類 
學家 john Gould 幫忙處 理陸鳥 。 劍橋 大學檔 案室有 達爾文 的手稿 ， 寫於 1837 年三月 （大 約是 
Galapagos 之後十 八個月 ） ， 記述達 爾文大 爲驚訝 Gould 堅持 Galapagos 藏品 有十三 種小鳥 ， 全是 

動 物學所 沒有的 。 小 小的偏 遠群島 有這樣 的多樣 性確實 是驚人 。 有 這麼多 的品種 看來是 「 同一主 
題的 變奏」 ， 這位二 十八歲 的年輕 人面對 著艱深 的問題 。 他私底 下想到 新品種 是否在 Galapagos 

r 生於 同一源 頭」。 

1837 年七月 ， 達爾 文開始 寫下他 稱之爲 「物種 演變」 的沉思 。 他在 筆記本 畫出生 命多樣 化的第 
一個 樹型圖 。 圖 表出奇 的簡單 ： 指出當 一個物 種在時 空之下 分枝成 爲繼嗣 物種時 ， 就形成 相醒物 
種的 「 屬」。 霎那間 ， 在遙遠 filM 群 島上小 鳥的類 似變得 有意義 。 達 爾文其 後寫下 ： 「觀察 一個小 
規模 ， 緊 密相關 的鳥群 有這樣 的結構 漸變和 多樣性 ， 實 際上可 以猜想 到一個 物種曾 經爲了 不同目 
的而發 生作用 和變動 。 」 《小 獵犬 號航程 ' 1845 年版本 。 》 

總結 

回 顧達爾 文生平 ， 我會 認爲有 以下可 供學習 的教訓 ： 

(一） 發現 是達爾 文的第 一激情 。 我們 可以取 笑他沉 溺於收 集甲蟲 ， 但 請看看 他是怎 麼做的 。 隨 
著小 嗜好擴 展爲對 一般自 然歷史 的熱愛 ， 他從頗 爲簡單 ， 耐心 的觀察 變異和 多樣性 ， 而得 出驚天 
動地 的結論 。 

( 二 ） 達爾文 在廿二 至廿七 歲的智 力探險 —— 他 的小獵 犬號發 現之旅 —— 是一生 硏究的 靈感之 
源 。 各位即 將踏上 你們人 生的同 一時段 。 祝你也 有同樣 的刺激 和收獲 。 祝你 能得到 新的洞 識和範 
式 。 祝 你一如 達爾文 ， 有力量 和毅力 ， 在 茫無頭 緒時繼 續向前 ° 只 要想想 ： 達爾文 做到的 ' 你也 
可 以做到 ！ 

(三） 另一點 ： 雖 然達爾 文到了 Galapagos ， 驚嘆 那些不 尋常的 動植物 ， 他 不是即 時理解 他發現 

了什麼 ， 以及 爲何這 很重要 。 但 他收集 ， 寫筆記 （不是 全都很 小心） ， 思 前想後 。 達爾文 的雄心 
很簡單 ： 不是爲 名爲利 （雖然 多年後 有一些 名氣） ， 而是 要解釋 所觀察 的現象 。 理 清你在 世上找 
到 的事物 ， 可 能是一 切一切 最重要 的部份 。 

(四） 達 爾文證 明你無 需與人 不同才 可以對 世界作 出貢獻 ' 但你 必須要 有毅力 。 他 曾犯錯 ' 頗嚴 



達爾 文家譜 



祖父 Erasmus (1731-1802) ； 祖母 (l)Mary Howard(1739-1770) (2)Eliz, Chandos-Pole 



Charles, 1758-1778 

年 輕有爲 ， 因解 剖血中 毒致死 



Erasmus, 1759-1799 



Robert Waring, 1766-1848 
1796 年娶 Susannah (Josiah 
Wedgewood of Etruria 的女兒 ) 



Marianne 
1798-1858 
(夫） H. Parker 



Susan 
Elizabeth 
1803-1866 



Caroline 
1800-1888 
(夫) Josiah 
Wedgewood of 
Leith Hill Place 



Erasmus Alvey 
1804-1881 



Charles Robert 
1809-1882 
(妻) Emma 
1808-1896 
Josiah Wedgewood of 
Maer 的女兒 



Emily 
Catherine 
1810-1866 



1. William Erasmus, 1839-1914 (妻） Sara Sedgwick, 1839-1902 



2. Anne Elizabeth, 1841-1851 



3. Mary 曰 eanor, 1842 嬰兒 時夭折 



4. Henrietta Emma, 1843-1929, 1871 年嫁 Richard Buckley Litchfield 



5. George Howard, 1845-1912, 1884 年娶 Maud du Puy， 1861-1947 



6. Elizabeth, 1847-1926 



7. Francis, 1848-1923 ， 1874 年娶 Amy Richenda Ruck 1850-1876 ， 1883 年娶 Ellen Wordsworth Crofts 
1856-1903, 1913 年娶 Florence Maitland, 1920 年辭世 



8. Leonard 1 850-1 943， 1 882 年娶 Elizabeth Frances Fraser 1 846-1 898， 1 900 年娶 Charlotte Mildred 
MassiN.B.red 1868-1940 



9. Horace 1851-1928, 1880 年娶 Emma Cecilia Farrerl 854- 1946 



10. Charles Waring, 1856-1858 



序 



達 爾文年 老時寫 回憶錄 '既爲 自娛， 也爲滿 足子孫 的興趣 。 他在 1876 年 5 至 8 月完 成初稿 121 

頁 ， 大多數 是在下 午和我 們聊上 一小時 後動筆 。 在 他的最 後六年 ， 隨著 記憶挖 得越多 ， 他 在自傳 
的適當 篇章添 加了六 十七頁 的附錄 。 這一 版本的 《自 傳》 是原來 文稿的 全錄本 ， 原 稿收藏 在劍橋 
大學 圖書館 。 

《 自傳》 初 次面世 ， 輯錄 於達爾 文兒子 Francis 編輯的 《達 爾文 生平和 信件》 5 ' 由 John Murray 

出版 社在達 爾文去 世後五 年出版 ； 當 時認爲 需要有 所刪節 。 

此後 有兩次 再版。 1929 年 ' 《思 想家 叢書》 第七冊 獨立發 行《 自傳》 ' 有兩 份附錄 ： Francis Darwin 
的 《回 憶錄 6 》 其 中一章 ' 以及 他在另 一附錄 陳述達 爾文的 宗教觀 。 1950 年' G. G. Simpson 發 
行另冊 《達爾 文自傳 7 》 （出 版社 ： Henry Schuman, New York) ' Simpson 寫了 導讀篇 〈達爾 

文 的意義 8 〉 ' 也包括 Francis Darwin 的 《回 憶錄》 ， 以及 〈描繪 《物種 起源》 進 程的達 爾文筆 
記 和信件 9 〉 。 這 些文本 全取自 1887 年版本 ， 完全依 據原稿 未做任 何修改 。 但有 些摘錄 則來自 

最近發 現的片 段章節 ， 有興趣 者可參 閱原稿 。 

我 一直關 注原稿 ， 重新 加入被 刪去的 文字總 數將近 六千字 ， 糾正舊 版本的 許多瑣 碎錯誤 和改動 ； 
有 需要時 修改異 常的標 點符號 ， 舊版 的縮寫 現在全 寫出來 ， 俾讀 來通順 。 整篇中 ， 達爾文 的插入 
語 使用圓 形括號 ' 我 的則使 用方型 。 Francis Darwin 在 《自 傳》 的腳註 標示爲 F.D. ' 我 的腳註 
是 N.B. 。 爲行 文順暢 ' 我 沒有標 示那些 文字在 早期版 本刪掉 ' 爲方 便追蹤 ， 在本 文最後 部份列 
出回 復原文 的頁數 和行數 。 10 

〈附 錄及 釋義〉 闡釋文 本提出 的事物 ' 包 括以前 未發表 的信件 。 附錄第 二部份 頗爲詳 盡陳述 
Samuel Butler 的爭論 ， 有 人可能 認爲小 題大作 ， 但我 認爲這 些以前 未發表 的信件 能夠清 楚說明 

這往 往被誤 解的複 雜事件 ； 再者 ， 這是 接續達 爾文對 早期演 化論者 的意見 ， 可能有 較廣泛 的興趣 。 



我 要感謝 Charles Darwin 爵 士在原 稿交給 劍橋大 學圖書 館之前 ， 讓我保 管原稿 幾個月 。 感激館 
長方便 我作最 後修訂 ' 以及 R. V. Kerr 和 Pilgrim 兩 位先生 的幫忙 。 

也感謝 多方人 士協助 ： 外子、 兒子、 妹妹 Rees Thomas 夫人 ， 表妹 Comford 夫人和 已故的 Raverat 
夫人 ' 還有 Sybil Fountain 女士 、 Argent 先生和 Padel 博士 。 
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Notes and Letters of Charles Darwin depicting the growth of the Origin of Species 

0 譯註 ： 這 部份沒 有中譯 。 
1 譯註 ： 這 部份沒 有中譯 。 



達爾文 "五 十一歲 。 



「如 我可 以多活 二十年 ， 又可 以工作 ' 我是 多麼應 該修改 《物種 起源》 ， 所 有觀點 都多麼 應該修 

改！ 這是 開始' 而 這是頗 爲…」 

^ 爾 文致丄 D. Hooker, 1869 年 



12 譯註 ： 達爾文 全名是 Charles Robert Darwin ' 一 般譯爲 「達 爾文」 。 大多數 文章提 到這姓 氏就知 道是他 。 這篇 自傳少 
不免 提到他 的家人 ' 當然 全都是 「 達爾文 Darwin 」 ' 這家族 偏愛用 Charles ' Robert 和 Erasmus 這 幾名字 ' 達爾 文的父 
親是 Robert ， 伯父是 Charles ； 達爾文 的祖父 ， 叔父 和哥哥 全都是 Erasmus ' 順著 文意不 會弄錯 。 



簡介 



達 爾文在 67 至 73 歲期間 回顧一 生成就 ， 對思想 的歷史 或人物 的寫照 必然具 重要參 考價値 。 《物 
M 源》 13 在 十九世 紀中期 出版以 迄於今 ， 他依 然是科 學思想 革命的 先導者 ， 革命 很快涵 蓋全部 
知識 的範疇 。 但 後世必 須持續 重新評 估往事 ， 特別 需要準 確的當 代資訊 ， 爲 那些鼓 吹成見 改變的 
風 雷激蕩 季節提 出見解 。 必 須把偉 人置於 其本身 的背景 ， 聽到他 們本身 的說話 ， 沒 有辭世 後堆積 
的 的教條 。 達 爾文在 《 自傳》 中 細說思 維和理 論逐' 漸成熟 的故事 ' 直到 1958 年與 A. R. Wallace 
合 撰在林 奈學會 14 發表 的論文 ' 和 1859 年出版 《物種 起源》 。 

是 該回復 1887 年被刪 文字的 時候了 。 七十年 前嚴苛 的環境 ， 一些段 落不得 不爲了 朋友的 感受而 
刪去 ； 到 了現在 ， 這 些評語 不但於 人無損 ， 還閃 爍照亮 了往事 。 

八十年 代初期 ' 當 Francis Darwin 著手 《達爾 文生平 和信件 15 》 時 ' 《物種 起源》 出版後 的強烈 

反應 仍然記 憶猶新 ， 因 而有重 大刪節 。 事實上 ， 對於是 否發表 達爾文 宗教信 仰的一 些段落 ， 家人 
有不 同意見 。 身爲 編輯的 Francis ' 認爲應 全文發 表才對 ， 但 其他家 人強烈 主張達 爾文的 見解是 
私 下記錄 ， 並不打 算公開 ， 未 經琢磨 就發表 ， 會 對他構 成傷害 。 

我是下 一代人 ， 現在 很難想 像當時 我們心 目中團 結一致 的叔伯 姑嬸之 間的緊 張情況 。 但達 爾文死 
後不久 ' 在 《生 平和 信件》 出 版之前 ' 有 人情緒 高漲建 議要訴 諸法庭 。 Leonard Darwin 16 在 1942 
寫 信給我 ： 「現在 我是唯 一在生 並記得 《自 傳》 出版 後引發 激烈感 受的人 。 Etty 17 甚至聲 言從法 
律 程序禁 止出版 。 這當然 是衝著 Frank 。 她 認爲論 宗教那 部份是 沒有深 思熟慮 ' 在 這情況 下發表 
不僅 違背他 的記憶 ' 他 也會強 烈反對 。 如果母 親在眾 人不知 情之下 ， 向 Frank 發 出最後 通牒反 
對 〔 發 表已刪 除段落 〕 ， 是不 足爲奇 。 」 認爲達 爾文夫 人介入 的說法 ， 證據是 Francis 的 《 自傳》 
手抄 本上有 她的親 筆評語 。 本文在 適當位 置列出 這評語 。 我認爲 Leonard 的信 件上劃 了線的 「商 
討」 表 示他肯 定姊姊 Henrietta 永遠不 會訴諸 法律。 無 論如何 ， 很清 楚在這 團結的 家庭中 意見分 
歧和情 緒高漲 ， 子女 爲了父 親的科 學和母 親的宗 教而左 右爲難 ； 但兩 老沒有 因爲雙 意見分 歧而不 
和 。 希 望含蓄 處理是 因爲六 、 七十年 代的科 學一宗 教風暴 後遺症 ， 現 在已難 以理解 當時的 激烈狂 
怒 ° 達爾文 本人面 對公眾 或私 人爭議 時返縮 ' 在他 死後家 庭分歧 也是同 樣反應 。 Francis 在 《生 
平和 信件》 第一卷 第八章 提到達 爾文的 宗教和 返縮' 這有相 當部份 是取自 《自 傳》 ；這些 段落假 
設已經 通過家 庭審查 ' 在 本文歸 還其正 確位置 。 



3 Origin of Species 。全書 名應爲 《依 據自 然選擇 或在生 存競爭 中適者 存活討 論物種 起源》 On the Origin of Species by Means 
of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life 
" Linnean Society 

The life and letters of Charles Darwin. 

16 達爾文 第四子 ， 皇 家工兵 團少校 。 

17 Henrietta ， 達爾 文長女 ， 嫁 R. B. Litchfield 。 



演化 論已廣 被接受 ， 《物種 起源》 的 作者已 離世七 十多年 。 我 們在他 死後不 久的刪 節如今 應該恢 
復 ， 因 爲所有 實證對 改變基 本信念 的人都 有價値 ； 今 天已記 不起當 年的改 變是如 何從根 基開始 ， 
現在 很難回 想演化 論之前 的年代 。 

演 化論的 演化背 後有長 久歷史 ， 確 實如此 ； 有人 指出在 這兩千 多年的 洪流中 ， 達 爾文是 幸運兒 。 
未被證 實的現 成理論 ； 一時機 成熟 、 等等 。 但 以新視 野和新 事實來 重新解 讀理論 ， 時機 總是成 
熟 。 這正 是科學 的範疇 。 達爾 文思維 的整體 趨向是 反對天 馬行空 的猜測 ， 但理 論在他 腦海自 由流 
動 ， 準備 接受觀 察和實 驗的必 要測試 。 整整 二十年 ， 他結合 理論推 導和事 實尋找 ， 爲他的 演化論 
應 付一面 倒的反 對世界 做準備 。 他先要 累積事 實來說 服自己 ， 才 可以說 服他人 ； 他 自由表 達他的 
懷疑 和信念 。 他的著 作是歩 向未來 知識的 踏腳石 。 他 的核心 意念容 不下固 執己見 。 

後來的 發現沒 有動搖 達爾文 的地位 。 Mendel 的遺傳 學以及 細胞學 和變異 的硏究 ， 反而進 一歩證 
實 和支持 《物種 起源》 的主 要思想 ， 因此 他的名 字比任 何人更 能與十 九世紀 普遍接 受的演 化論緊 
密聯繫 。 從 《 自傳》 的字 裡行間 ， 明白 陳述或 隱義中 ， 都 可見他 在歷史 進程中 佔有重 要位置 ， 我 
們可 以見到 作爲遺 傳學祖 宗和效 益主義 及自由 主義派 代表的 Darwin-Wedgwood 世系。 我 們可以 
觀 察到他 對大自 然歷史 的熱愛 ， 從年輕 時熱衷 於收集 和狩獵 ， 逐漸 成熟爲 理論家 ； 也觀察 到他從 
缺乏 自信到 慢慢有 了科學 的信心 ； 但最 終不是 教條式 的定局 。 從 《物種 起源》 的後 期版本 ， 可見 
達爾文 表現得 越來越 相信後 天特徵 的遺傳 ， 以 及在演 化整體 過程中 使用和 不使用 〔 器官 〕 的重要 
作用 ， 因 而導致 在物競 天擇中 表達各 自的作 用有點 兒含糊 18 。 達爾文 對物競 天擇作 爲主要 原動力 
的信念 從來沒 有動搖 ， 但 他承認 還有其 他成因 ， 這說明 他知道 還有未 曾解答 的難題 ； 誠然 ， 近期 
的著作 可證明 他的躊 躇是他 的智慧 19 。 

從 以下的 《自 傳》 選段 （原 文本的 88-89 頁） 複 製本可 見達爾 文把不 定主意 ， 顯 示他爲 種種想 
法權 衡輕重 ， 導 致文本 的增刪 。 




1 參見 C. Darlington 的 《物種 起源》 重 刊版本 ' Watts & Co. 1950 



'參見 C. Waddington 《胚 胎學 原理》 Principles of Embryology, 1956. 



此時此 刻尤其 需要關 於偉人 在其背 景中的 描述; 因爲有 兩大學 派傾向 於塑造 歷史人 物以證 明各自 
的學說 。 馬克 斯學派 認爲個 體是經 濟環境 的產物 ， 沸 騰的經 濟需求 噴射出 革命者 、 藝術家 、 發明 
家這 些泡沬 。 彿洛伊 德學派 以不同 的理由 ， 同樣 不是很 重視遺 傳天賦 ， 而是 把人的 成就看 作是對 
特別經 驗的適 應或適 應不良 。 無 可置疑 兩派學 說都有 其理據 ， 因爲人 的成長 不可能 脫離身 與心的 
環境 。 自傳 可貴之 處是揭 示這人 物以及 他所受 的影響 。 有 些人可 能通過 《 自傳》 證 明達爾 文不是 
超越塵 世事物 的玄學 家或深 奧的思 想家。 閱讀他 的文章 不可能 不了解 到他的 性格極 爲單純 和一貫 
誠實 。 《 自傳》 說 明了他 如何改 變整體 維多利 亞思維 ， 不是憑 著誇耀 他的發 現或是 突然推 翻舊有 
理論 ， 而 是通過 尋找洞 識和深 思熟慮 的判斷 ， 以開啓 未來硏 究的廣 闊天地 。 



自傳 



1876 年 5 月 31 日 

回纖的 MM 和性格 的發展 

德國編 輯來函 要求我 講述本 人思維 和性格 的發展 ， 以及 略述生 平一二 ； 我想 這可是 自得其 樂的工 
作 ， 兒孫 也可能 有興趣 。 倘若我 有機會 讀到祖 父自撰 勾勒他 的思維 ， 所 思所爲 ， 如 何行事 ， 縱使 
是簡 短沉悶 ， 必 定是趣 味盎然 。 因此 我願以 死後另 一世界 之身寫 下自己 的生平 。 本人年 將就木 ， 
欣 然從命 ， 未覺 如此紀 事有爲 難之處 。 

我在 1809 年 2 月 12 日 出生於 Shrewsbury^ 。 父親 說他認 爲智力 過人者 ' 記憶力 可以記 起非常 

年幼 的事情 。 我不 是這樣 ： 最早的 兒時記 憶是四 歲多時 舉家往 Abergele 21 附 近海浴 ， 只能 依稀記 

住一 些往事 。 

母親在 1817 年 7 月 辭世' 我年 方八歲 ' 諸 事淡忘 ' 只記 得靈床 、 黑鵝 絨壽衣 和古怪 縫紉桌 。 我 
忘記 這一切 ， 部份可 能是因 爲姊妹 的緣故 ； 因 爲她們 很傷心 ， 不再 提起母 親和她 的名字 ： 部份是 
母 親生前 的病情 。 同 年春季 ' 我入讀 Shrewsbury 日校 22 ' 在此進 修一年 。 入學前 ' 姊姊 Caroline 
負 責家教 ， 但我懷 疑這是 否有效 。 聽說我 學習不 如妹妹 Catherine ， 我相 信我當 時是頑 童一名 。 
Caroline 仁慈 ， 聰明 和熱忱 ； 但她 過份熱 忱試圖 改好我 ， 這麼 多年後 我還清 楚記得 ， 一旦 要踏入 
有她 在場的 房間就 會自問 ： 「她這 一回會 責怪我 什麼？ 」 我 一直折 磨自己 不要理 會她會 說什麼 。 

我入讀 日校時 ， 對 自然歷 史已興 趣頗濃 ， 尤其喜 愛收集 。 我 亟亟找 出植物 的名字 ， 收集林 树種種 
的東西 ： 貝殼 、 印章 、 郵票 、 錢幣 和礦物 。 對收集 的狂熱 使人變 成有系 統的博 物學家 ， 或 是鑑賞 
家 ， 或是 守財奴 ； 我這 份強烈 狂熱是 先天的 ， 兄弟姊 妹都不 是如此 。 

當年 瑣事深 深烙印 在腦海 ， 希望 這是因 爲我良 心有愧 ； 這件奇 事也顯 示我在 少年時 已對植 物的變 
化 感興趣 。 我告 知一個 小男孩 （ 我 相信是 Leighton 23 ， 他 日 後成爲 知名的 地衣學 家和植 物學家 ） ， 



20 譯註 ： Shrewsbury ' 英格 蘭西北 部小鎭 ， 位於 利物浦 巿之南 ' 伯明翰 之西北 。 
21 譯註 ： Abergele ， 利 物浦之 西村落 。 

22 F.D. ： 大 街統一 教堂的 G. Case 牧 師開辦 。 祖母是 統一教 會教徒 ， 常到 Case 牧師 的教堂 ； 父親年 幼時和 姑姑也 去這教 
堂 。 他 們兩兄 弟在那 裡受洗 ， 打 算信奉 聖公會 ； 少年 時父親 似乎上 教堂但 不是去 Case 的教堂 。 ( 1883 年 12 月 15 曰的 《St. 
James 紀 事報》 報導 小教堂 以壁畫 立碑紀 念父親 ； 小教 堂現爲 「自由 基督教 堂」。 ) 

23 F.D. ： W.A. Leighton 牧師是 父親在 Case 學校 的同學 ' 他憶 述父親 帶花朵 到學校 ' 聲 言他母 親教他 只要細 看花兒 深處就 
可 以看到 該植物 的名字 。 Leighton 又說 ： 「他 大大 引起了 我注意 和好奇 ， 多次 追問他 是如何 做到」 —— 但 他的本 領是天 
生 的不能 夠傳授 。 （N.B.) William Allport Leighton (1805- 1899) ' 植 物學家 ' 在 劍橋聖 約翰書 院肆業 ' 著作有 （Shropshire 植 
物 群和英 國地衣 Flora of Shropshire, Lichen Flora of Great Britain) 。 



只要澆 上一些 染料水 ， 我可 以種出 不同顏 色的櫻 草花和 報春花 ； 這當然 是可惡 的謊言 ， 我 從來沒 
有 嘗試過 。 現 在我也 承認年 少時故 弄玄虚 ， 只是爲 了令他 人緊張 。 例 如我曾 收集許 多父親 果樹的 
寶貴水 果藏在 灌木叢 ， 然後 沒命的 四處跑 ， 告 訴大家 我發現 了賊贓 24 。 

大槪在 這時候 ， 或我希 望是較 年少時 ， 我有 時偷摘 水果吃 ， 我 有巧妙 的辦法 。 廚園晚 上上鎖 ， 有 
高 牆圍著 ， 但我輕 易利用 旁邊的 大樹爬 上牆頭 。 我把長 木棍塞 進大花 盆底部 的小孔 ， 把這 向上拉 
拽 ， 梨子和 李子掉 進花盤 ， 大 功告成 。 記得 小時候 我偷摘 蘋果送 給附近 村舍的 男孩和 年輕人 ， 但 

送人 家之前 都要表 演我跑 得多快 ， 我總爲 他們宣 稱從未 見過男 孩跑得 那麼快 而沾沾 自 喜 ！ 殊不知 
他 們驚訝 和贊賞 我的賽 跑能力 ， 是 爲了那 些蘋果 。 

181 8 年夏季 ， 我入讀 Butler 博士在 Shrewsbury 的名校 ， 直到 1825 仲夏 我十六 歲離開 ， 足有 

七 年之久 。 我在學 校寄宿 ， 盡情 享受寄 宿生活 的樂趣 ； 但 學校離 家不足 一英里 ， 我 時常在 晚上點 
名和 校門上 鎖之間 的空檔 跑回家 。 我以 爲這在 很多方 面有助 於維持 我對家 的感情 。 記得在 學校生 
活早期 ， 爲 了趕時 間我跑 得很快 ； 我這 飛毛腿 一般都 趕得上 ， 但有 困難時 我會向 上帝誠 心禱告 ， 
還記 得我把 趕得上 歸功於 禱告而 不是我 跑得快 ， 爲 得天之 助而感 到驚奇 。 

父親 和姊姊 說我小 時候就 很喜歡 獨自長 途散歩 ， 我不 知道我 當時在 想什麼 。 我 往往沉 浸其中 ， 有 
一次在 回校途 中沿著 Shrewsbury 四周的 舊軍事 建築的 頂部走 ' 這些 建築改 成公共 散歩徑 ' 旁邊 
沒 有護牆 ， 我一下 子就掉 到地上 ， 雖 只有七 、 八呎高 ， 但在 突然掉 下去那 一剎那 ， 我腦海 中閃過 
的 念頭數 量是如 此驚人 ， 似乎完 全不符 合心理 學家已 證明每 一思維 需要相 當時間 。 

我初次 上學時 ， 必然 是頭腦 單純的 小不點 。 有 位名爲 Gamett 的男 孩帶我 到餅店 ， 買了一 些餅食 
但沒 有付錢 ， 店主 信任他 。 出來後 ， 我問他 爲什麼 不付錢 ， 他立 刻回答 ： 「爲 什麼 ？ 你不 知道我 
伯 父遺下 一大筆 錢送給 這小鎭 ， 條件是 只要戴 上他的 舊帽子 ， 以 指定的 姿態動 動帽子 ， 就 可以向 
每 個小販 拿東西 ， 不 用付錢 。 」 然後 他示範 動帽子 的姿態 。 他走進 另一家 信任他 的店鋪 ， 拿了一 
些 小東西 ， 然後 依正確 姿態動 動帽子 ， 理所 當時的 不付錢 就拿走 。 出來後 ， 他 對我說 ： 「我 借你 
帽子 ， 只要你 正確動 動頭上 的帽子 ， 你 自己去 那餅店 （我 還記得 位置） 可以拿 你喜歡 的東西 。 」 
我高 興的接 受這' 康慨 的提議 ， 走 進店鋪 拿了一 些餅食 ， 動動 帽子就 走出來 ； 店主 衝著我 跑過來 ， 
我沒命 的逃跑 ， 餅食 都掉了 ， 很驚異 的發現 我那虛 偽朋友 Gamett 狂笑的 歡迎我 。 

自吹 自擂， 我可是 個仁慈 的男孩 ， 這全歸 功於姊 姊的教 導和以 身作則 。 我懷 疑仁慈 是自然 還是天 
生 的素質 。 我很 喜歡收 集鳥蛋 ， 但從 來只在 一個鳥 巢拿走 一枚蛋 ； 只 有一次 例外我 拿走全 部鳥蛋 ， 
不是 爲了鳥 蛋有什 麼價値 ' 而是 一次有 勇無謀 的冒險 。 

我極喜 歡釣魚 ， 會坐在 小河或 池塘邊 呆看著 浮漂很 久很久 ； 在 Maer 25 時 ， 有人告 訴我可 以用鹽 
和 水殺死 魚餌蟲 ， 從此之 後我沒 有再在 魚鉤上 叉過一 條活蟲 ， 可 能損失 了一些 釣到魚 的機會 。 



F.D. ： 祖 父有智 慧的沒 有把撒 小谎當 作大罪 ， 而是 忽視這 些發現 。 



當我 還是日 校小學 生或是 更早時 ， 我 殘忍的 打小狗 ， 我相 信只是 爲了享 受權力 的感覺 ； 打 小狗不 
是很 用力吧 ？ 因爲 小狗沒 有哀叫 ； 我肯定 這一點 ， 因爲地 點很接 近房子 。 我 還牢牢 記得犯 罪的地 
點 ， 可見 我的良 心負擔 。 日 後我喜 愛狗狗 ， 終而成 爲愛好 ， 這 份良心 負擔尤 其沉重 。 狗隻 似乎知 
道這 一回事 ' 因爲 我是從 狗主手 中奪愛 的能手 。 

對我的 思維發 展而言 ， 沒有比 Butler 博士的 學校更 糟糕的 ， 因爲 學校是 純傳統 的教育 ， 什麼都 
沒教 ， 只有 一些古 老地理 和歷史 。 對 我來說 ， 學 校作爲 教育手 段是一 片空白 。 我一 生未能 熟練掌 
握任 何語言 。 我 特別留 意詩文 ， 但從來 做不好 。 我和 許多朋 友搜集 了許多 舊詩文 ， 有時得 到其他 
男孩 的幫忙 ， 我 可以把 舊詩文 拉雜湊 成爲任 何題目 。 我們很 注重背 誦上一 天的教 學內容 ； 這難不 
倒我 ， 在早 禱課時 ' 我可 以強記 Virgil 或 Homer 的四 、 五十 行詩文 ； 但這 只是徒 勞無功 ' 兩天 
就全 都忘掉 。 我 不是閒 著無事 ， 除了整 理詩文 ， 我一般 很用心 學習古 典語文 ' 沒 有作弊 。 從這些 
學習 我得到 的唯一 樂趣是 Horace 的一 些頌詩 ， 他是 我崇拜 的詩人 。 

我 離開學 校時不 過不失 ， 我相 信父親 和全體 老師都 認爲我 很平凡 ， 智力 低於一 般標準 。 很 沒面子 
的 ' 父親 有一次 對我說 ： 「你做 什麼都 不用心 ' 只關 心狩獵 ， 狗 和捕鼠 ， 將來 你丟臉 ， 家 裡也丟 
臉 。 」 父親 是我知 道最仁 慈的人 ， 我 心底懷 著愛他 的記憶 ； 他說氣 話時必 然是怒 火沖天 。 

我想 多說一 下父親 ， 他在許 多方面 很卓越 26 。 

父親 約六呎 兩吋高 ， 肩 寬體胖 ， 是我見 過的最 大個子 。 最 後一次 量體重 足足有 24 英石 （ 336 磅）， 
之後還 有增加 。 他的 主要性 格特點 是觀察 能力和 同情心 ， 我 從未見 過有人 可以和 他相比 。 他不只 
是同 情他人 的不幸 ， 也與 人同樂 。 這 使得他 時常想 辦法爲 他人帶 來歡樂 ； 雖 然他痛 恨奢華 ， 但也 
'康 慨大方 。 有一次 ， Shrewsbury 一個 小廠家 某先生 來探訪 ， 哀嘆如 果借不 到一萬 英鎊就 要破產 ， 
但他沒 有合法 的抵押 。 父親 聽他細 說因由 ， 憑父 親相人 的直覺 認爲這 個人可 以信任 ， 相信 他會還 
錢 ， 就借 錢給他 。 在 父親年 輕時這 可是龐 大數目 ， 但 過後也 清還了 。 

我 認爲父 親的同 情心讓 他有無 邊能力 贏得他 人信任 ， 因 而是極 其成功 的醫師 。 他 廿一歲 開始執 
業 ， 第一年 的收入 可以負 擔兩匹 馬和一 名佣人 。 之後 業務每 年擴展 ， 足足 六十年 後他才 不看病 。 
父 親告訴 我他當 初痛恨 這職業 ； 如 果他早 知道工 資是這 樣微薄 ， 又如 果他的 父親讓 他選擇 ， 沒有 
什麼可 以誘使 他行醫 。 終 其一生 ， 父親還 是厭惡 動手術 ， 他根 本不能 忍受別 人流血 ， 這他 倒是傳 
給了我 ； 我記得 學生時 代讀到 Pliny 在溫 水中流 血致死 ' 嚇 得半死 。 父親告 訴我兩 個關於 流血的 
古 怪故事 ： 一個是 關於他 在年輕 時加入 共濟會 。 他 有位朋 友已經 是共濟 會會員 ， 裝 作不知 道父親 
對流 血的強 烈反應 ， 在他 們赴會 途中隨 意的說 ： 「你 不介意 損失幾 滴血吧 ？ 」 似乎 是父親 在入會 



5 F.D. ： Josiah Wedgwood 舅父 的房子 。 N.B.: Wedgwood 表親 一家住 在這裡 ' 最年 輕的女 兒嫁給 達爾文 。 Maer 在 Shropshire 
郊 區中心 ' 離 Shrewsbury 車程 約二 十分鐘 。 

26 N.B. ： 直至第 25 頁 這一大 段是在 IS? 8 年 或稍後 撰寫的 ' 載入 《生 平和 信件》 第一冊 ' 但 《思 想家 叢書》 的 《自 傳》 

沒有。 



儀式時 ， 要蒙 上眼睛 ， 捲 起衣袖 。 我不 知道現 在有沒 有進行 這儀式 ， 但父親 提到這 是想像 威力的 
最 好例子 ， 因 爲他明 確感到 血從手 臂流下 ， 當他後 來發現 手臂找 不到一 丁點小 針孔時 ， 簡 直不能 
相信 自己的 眼睛。 

另一 次是倫 敦的一 位屠夫 來請祖 父看病 ， 剛好 有病重 的人也 來求診 ， 祖父 要藥劑 師即時 爲他放 
血 ， 請屠夫 幫忙握 緊病人 的手臂 ， 但屠夫 藉故離 開病房 。 其後 他向祖 父解釋 ： 雖然 他親手 屠宰的 
動 物比任 何倫敦 人爲多 ， 但要是 他看到 病人流 血可能 會暈倒 ° 




達爾文 的祖父 Robe「t Darwin 醫生 ' 1826 年剪影 



因爲父 親可以 贏得他 人信任 ， 許多病 人不開 心時將 他當作 告解神 父請敎 ， 尤其 是婦女 。 父 親告訴 
我他 們開始 時總是 模模糊 糊埋怨 健康怎 樣怎樣 ， 父親憑 經驗很 快就猜 到實在 是怎麼 一回事 。 他會 
指出他 們是心 靈生病 ， 之後 他們就 會盡訴 心中情 ， 再不說 身體如 何如何 。 家 庭糾紛 是常見 的主題 。 
男人埋 怨妻子 ， 如 事態看 來嚴重 ， 父 親會勸 告他們 如此這 般行事 ， 接受勸 告者必 定奏效 ， 問題是 
有些人 不聽話 ： 首先丈 夫要爲 彼此沒 有快快 樂樂在 一起生 活對妻 子致歉 ； 肯定 妻子離 開他後 
會 更愉快 ； 一 他不 會絲毫 怪責她 （最常 見的是 男人做 不到這 一點） ； 一^ f 也不會 向她的 親朋好 
友埋怨 ， 還會拿 出能力 所及的 贍養費 ， 請她考 慮建議 。 妻子因 爲沒人 數落她 的過錯 ， 弓 I 不 起脾氣 ， 
很快覺 得處境 尷尬。 沒 有指責 要反駁 ， 而且是 丈夫提 出分居 ， 結果一 般總是 妻子要 求丈夫 不要再 
提分居 ， 而且 之後也 改善行 爲舉止 。 



由於 父親有 技巧贏 得信任 ， 他 聽到很 多牢騷 和內咎 的告解 。 他時常 提到認 識了多 少憂愁 的婦女 。 
有幾個 實例是 夫妻共 處二三 十年相 安無事 ， 然後勢 如水火 ； 他 認爲這 歸因於 隨著子 女長大 ' 彼此 
沒 有了共 同聯繫 。 

父 親最強 的是閱 人能力 ， 即使 只見過 對方短 短時間 。 午 多實例 ， 有些簡 直是不 可思議 。 這能力 

使 父親免 於結交 不適當 的朋友 （除 了一 次例外 ， 而幸 好那人 的品行 也很快 就顯露 出來） 。 

Shrewsbury 來了 一位陌 生的神 職人員 ' 看來 很有錢 。 人 人都去 拜訪他 ' 又邀 請他到 家裡去 。 父 

親也去 見了他 ， 回 家後告 訴姊姊 ， 任何情 況都不 可以讓 這人或 是他的 家人到 我們家 ， 因爲 他肯定 
這個 人不可 以信任 。 幾個 月後這 個人忽 然跑了 ' 留下一 屁股債 ， 人 們發現 他是騙 子慣犯 。 

另一 個實例 沒有多 少人敢 於冒險 。 一位完 全陌生 的愛爾 蘭人造 訪父親 ， 說 他遺失 了錢包 ， 在愛爾 
蘭匯錢 過來之 前住在 Shrewsbury 很 不方便 。 他問父 親借二 十英鎊 ' 父親爽 快的借 給來人 ' 因爲 
覺 得他的 故事是 真實的 。 當愛爾 蘭信件 送達時 ， 這位滿 心感激 的人立 刻帶著 信來訪 ， 聲稱 信裡附 
有二 十英鎊 ， 哪知 打開後 卻找不 到鈔票 。 我問父 親他是 否錯愕 ' 他說 「一 點也 沒有」 。 第 二天又 
來了另 一封信 ， 並爲忘 記在前 一封信 附上鈔 票致萬 分歉意 （就像 真正的 愛爾蘭 紳士） 。 

一 個親戚 27 徵 詢父親 的意見 ， 他的 兒子出 奇的游 手好閒 。 父親說 ： 「我 相信 這愚昧 的年輕 人認爲 
我會 留給他 大筆錢 。 告 訴他我 向你保 證不會 留給他 一毛錢 。 」 青年人 的父親 很羞愧 兒子有 這荒謬 
可笑 的想法 ， 他問 父親如 何發現 ， 但父 親說他 什麼都 不知道 。 

某伯 爵帶著 外甥來 看父親 ， 外甥 精神失 常但是 很溫柔 ； 這年 輕人自 責犯下 全天下 的罪案 。 父親其 
後和 伯爵商 討病情 ， 說 ： 「我肯 定你外 甥是真 的犯下 極邪惡 的罪行 。 」 伯 爵驚呼 ： 「老 天爺啊 ！ 
達爾 文醫生 ， 誰告 訴你的 ？ 我以爲 除了我 們沒有 人知道 ！ 」 多年 後父親 告知我 這件事 ， 我 問他是 
如何 甄別真 相和虚 假的自 我指責 ， 一如 他的性 格父親 說他不 能解釋 是如何 做到的 。 

以下的 故事說 明父親 的猜測 能力。 後 來冊封 Lansdowne 候爵的 Sherbum 勳爵 28 以 熟悉歐 洲事務 

見稱 ( Macaulay 在某 處提到 ） ， 他也爲 此自豪 。 他 來看父 親治病 ， 事後 高談闊 論荷蘭 的情況 。 父 
親曾在 Leyden 唸醫 ， 有一 天和朋 友到郊 外遠足 ， 朋友帶 他到牧 師的家 （忘 記他 的名字 ， 就稱爲 
牧師 甲吧） ， 牧師 甲的妻 子是英 格蘭人 。 父親 餓得很 ， 但午 餐除了 乳酪沒 有別的 ， 而父親 從不吃 
乳酪 。 老婦 人爲此 很驚訝 和傷心 ， 向 父親保 證這是 最美味 的乳酪 ， 是從 Sherburn 勳爵 的封邑 
Bowood 送 過來的 。 父親奇 怪爲何 Bowood 送乳 酪給她 ' 但也沒 有多想 ， 直至 多年後 Sherbum 
勳爵 談論荷 蘭才突 然憶起 ， 因 而回答 ： 「就 我所見 ， 牧師甲 很能幹 ， 也熟 悉荷蘭 。 」 說完後 ' 父 
親 留意到 勳爵嚇 了一跳 ， 且 立即改 變話題 。 第二 天早上 ， 父親收 到勳爵 的短柬 ， 說 他延遲 了行程 ， 
特 別要見 見父親 。 來到後 ， 他對 父親說 ： 「達爾 文醫生 ， 對我 和牧師 甲來說 ， 知道 你如何 發覺他 
是我的 荷蘭消 息來源 很重要 。 」 父親 只好解 釋情況 。 他 認爲勳 爵對他 的外交 技巧印 象深刻 ， 因爲 
許多 年後他 從不同 朋友得 知勳爵 的美言 。 我想他 必然把 這故事 告知他 的子女 ； 因爲 C. Lyell 爵士 
許多 年前問 我爲何 Lansdowne 候爵 （ 第一任 候爵的 兒子或 孫子） 雖然 沒見過 我和我 的家人 ， 卻 



N.B. ： Robert 的女婿 Henry Parker ' 他在 1824 年和他 的長女 Marianne 成親 。 
N.B.: 應該是 Shelbume ， 每 次提到 這姓氏 就弄錯 。 



對我很 感興趣 。 當雅 典娜俱 樂部增 選四十 名會員 （當時 稱爲四 十寇） ， 很多 人拉票 要加入 ； 

Lansdowne 勳爵沒 有徵詢 其他人 ， 也 沒有問 過我就 提名我 ， 而我也 當選了 。 如果 我的猜 測是對 

的 ， 父親 五十年 前在荷 蘭沒有 吃乳酪 造就我 被選爲 雅典娜 的會員 是一連 串的奇 特事件 。 

父親早 期有時 會記下 一些奇 怪的事 和對話 ' 存 放在一 個信封 。 

父親的 敏銳觀 察使他 有相當 技巧能 預測任 何疾病 的發展 ， 提 出減輕 病情的 無數細 微之處 。 
Shrewsbury 有 一位年 輕醫生 ， 他不喜 歡父親 ， 時常 批評父 親完全 不科學 ， 但承認 無人及 得上父 
親預測 疾病如 何終結 的能力 。 之前 父親認 爲我應 該從醫 ' 時 常對我 談到他 的病人 。 在那些 古老的 
日子 ， 一般 是以放 血治病 ， 但 父親堅 持這是 壞處多 於好處 ， 警 戒我以 後生病 只能讓 醫生極 少量放 
血 。 早在 人們認 識傷寒 是是另 一種疾 病之前 ， 父親 已告知 我有兩 種不同 的病症 被錯認 爲傷寒 。 他 
極度反 對喝酒 ， 深 信即使 不過量 ， 如果習 慣飲用 ， 大多 數人都 有酒類 的直接 和遺傳 壞效果 29 。 但 
他也承 認和提 出實例 ， 有些 人一生 不限量 喝酒卻 沒有不 良效果 ； 他相 信可以 事先認 出那些 人不會 
受傷害 。 他 本人滴 酒不進 。 這說 法令我 想起一 個實例 ： 證人 在無可 置疑的 情況也 可能大 錯特錯 。 
父 親強烈 叮囑一 位紳士 農夫不 要喝酒 ， 也提 到他本 人從不 喝酒作 爲支持 。 紳士 一聽這 話就說 ： 
「那、 那、 那、 醫生， 這可 不成啊 ！ 我知道 你是爲 了我好 ' 但 我知道 你每天 晚飯後 都盡飲 一大杯 
添 加杜松 子酒的 熱開水 。 」 3Q 父親 問他怎 會知道 。 紳 士回答 ： 「我的 廚師以 前在你 家當廚 娘兩三 
年 ' 她看見 管家每 天給你 送上加 水的杜 松子酒 。 」 事實是 父親的 怪習慣 ， 在 晚飯後 要用大 玻璃杯 
喝熱水 ， 管家 先放一 些冷水 ' 然後到 廚房的 燒水器 加熱水 。 廚娘 以爲冷 水是杜 松子酒 。 

父 親時常 告訴我 一些他 在行醫 時覺得 有用的 小訣竅 。 女士 在訴苦 時常哭 個不停 ， 浪 費他的 寶貴時 
間 。 他很 快發現 ： 要 是請求 她們控 制自己 ， 只 會哭得 更厲害 ， 因 此其後 他鼓勵 她們哭 ， 並 說這比 
什麼 都能放 鬆自己 ， 而後果 必然是 她們很 快就止 聲不哭 ， 父親就 可以細 聽病情 ， 對 症下藥 。 有些 
重病 的人渴 望要進 食一些 奇怪和 不尋常 的食物 ， 父親 問他們 爲何有 這念頭 ； 如果病 人不知 道有什 
麼原因 ， 他會 准許他 們試食 ； 要 是病人 聽說那 食物對 誰誰誰 有好處 ， 父 親會堅 決反對 ° 

有一天 ， 他指出 人性奇 怪的小 小實例 。 父親 年輕時 ， Shropshire — 位名人 要求他 和家庭 醫生會 

診 。 老醫生 告訴病 人妻子 這樣的 病情必 死無疑 ； 父 親有不 同意見 ， 堅 持病人 會痊愈 。 後來 證明父 
親錯了 （我 以爲可 能是因 爲死後 解剖） ， 他也承 認錯誤 。 他當然 肯定這 家人不 會再找 他看病 ' 但 
幾 個月後 那位寡 婦請父 親出診 ， 老家庭 醫生被 辭返了 。 父親 很驚奇 ， 請寡婦 的朋友 探詢這 家人找 
他看病 的原因 。 寡婦 回答那 位朋友 ： r 討厭的 老醫生 一開始 就說丈 夫會死 ， 因此她 再不想 見到他 ； 
而達 爾文醫 生一直 堅持他 會痊愈 。 」 在另 一實例 ， 父親 告知一 位女士 ， 她丈 夫必然 會死去 。 過後 
幾個月 ， 他 見到這 位寡婦 ， 這位女 士非常 有見識 ' 她說 ： 「你 很年輕 ， 讓我 忠告你 必須盡 可能爲 
照顧 病人的 近親帶 來希望 。 你讓我 很傷心 ， 從 那一刻 我什麼 力氣都 沒有了 。 」 父親 說自此 以後他 
發現爲 了病人 ' 必須 讓照顧 病人的 近親維 持希望 才能帶 來力量 。 有 時他發 覺這很 難與真 相配合 。 
但是 Pemberton 老先 生一點 都不令 他爲難 。 Pemberton 先 生請父 親到診 ， 對他說 ： 「從 我對你 



N.B. ： 達爾文 的父親 Erasmus Darwin 醫生的 信件討 論喝酒 的問題 。 

F.D. ： 到現 在還有 人相信 。 1884 年一位 Shrewsbury 老 居民向 我倆兄 弟提到 。 



的所 見所聞 ， 相信 你是有 話直說 ； 如果 我問你 ， 你會 告訴我 什麼時 候我撐 不過去 。 我現在 要求你 
爲 我治病 ， 但你 要答允 ： 無論我 說什麼 ， 你 必定要 說我不 會死去 。 」 在這 條件下 ' 父親 同意了 ' 
知道他 的說話 沒有什 麼意義 。 

父 親記憶 力驚人 ， 尤其 是日期 ， 年老時 還記得 Shropshire 許多 人出生 、 結婚 和死亡 的日子 。 他 

有一 次告訴 我這能 力令他 很苦惱 ， 因 爲他只 要聽到 日期就 忘不了 ， 因 此腦海 時常回 憶許多 朋友的 
死期。 

因爲他 的強大 記憶力 ， 父親 知道特 別多奇 聞怪事 ； 他 很健談 ， 樂意 說故事 。 他 一向心 情很好 ， 和 
每 一個人 （往 往是和 僕人） 自 由放任 歡笑和 開玩笑 ' 但他 有本事 讓每一 個人言 聽計從 。 許 多人害 
怕他 。 我 記得有 一天父 親笑著 告訴我 有幾個 人問他 Piggott 小姐 （Shropshire —位 傲慢老 婦人） 
有否 拜訪他 ； 父 親終於 查問爲 何問他 這問題 ， 原來 父親不 知怎的 嚴重冒 犯了她 ， Piggott 小姐告 

訴 每一個 人她會 找上門 ， 告訴 「那 胖胖 老醫生 她對他 的意見 。 」 她確曾 找上門 ' 但提不 起勇氣 ' 
沒有誰 比她更 有禮貌 和友善 。 我還是 小孩時 ， 到 某少校 家作客 ； 他 妻子神 經失常 ， 這可憐 人一見 
到我 就陷入 前所未 見的絕 望受驚 ， 苦 苦地哭 ' 一 次又一 次問我 ： 「你 父親會 來嗎？ 」 ' 但 很快就 
平 靜下來 。 回家後 ， 我 問父親 爲什麼 她這麼 害怕他 ， 他回答 說他很 高興聽 到這樣 ， 因爲他 是故意 
嚇唬她 ， 認爲如 果她不 受監禁 ， 生活在 安全保 護中會 更開心 ； 當她變 得暴力 ， 丈夫 要影響 她就說 
要請 達爾文 醫生來 ， 在她的 餘生這 些說話 就完全 可以保 護她了 。 

父親極 度敏感 ， 所以許 多小事 會很令 他憤怒 或傷感 。 他年老 時走動 不方便 ， 我問他 爲何不 開車外 

出鍛煉 。 他回答 ： r Shrewsbury 每一 條路在 我腦海 中都有 一些痛 苦往事 。 」 但他 一般是 興致勃 

勃 。 他容 易發怒 ， 但仁 心無限 ， 極受人 們愛戴 。 

父親是 小心謹 慎的精 明商人 ， 投資極 少虧本 ， 爲子女 留下大 筆遺產 。 我 記得一 個故事 ， 說 明錯誤 
的 信念是 如何容 易產生 和傳播 。 E 先生是 Shropshire 的名 門望族 ， 一 間銀行 的頭號 合夥人 ， 他 
自殺了 。 父親奉 召到場 證明他 已死亡 。 我要 插一筆 說明以 往是如 何處理 這種事 1 青的 ：因爲 E 先 
生是 大人物 ， 受 人尊敬 ， 並沒有 爲他的 去世展 開硏訊 。 父 親在回 家途中 ， 覺 得應該 到銀行 （他在 
這 銀行有 戶頭） 通 知董事 合夥人 這回事 ， 因爲 這不是 不可能 引起銀 行擠提 ， 結果街 頭巷尾 有如此 
謠傳 ： 父親走 進銀行 ， 提 走存款 ， 離 開銀行 ， 然後走 回來說 ： r 我順帶 告訴你 E 先生 自殺了 」 ， 
然 後離去 。 似 乎當時 人人相 信從銀 行提款 ， 要 歩出銀 行後才 算安全 。 父親直 到稍後 才知道 這故事 ， 
因爲 董事合 夥人告 訴父親 ， 說 他不得 不違反 永遠不 讓其他 人看客 戶帳目 的規矩 ， 把 父親的 帳目讓 
多 人過目 ， 以證 明父親 當天沒 有提走 一毛錢 。 如 父親假 公濟私 ， 是 不誠實 的行爲 。 但是有 些人卻 
頗爲羨 慕這子 虚烏有 的行動 ； 多年後 有人對 父親說 ： 「啊， 醫生， 你挺聰 明從銀 行提走 全部錢 ， 
真是商 界奇才 。 」 

父親 沒有科 學頭腦 ' 不 會用一 般規則 歸納他 的知識 ； 但他 對任何 事情都 有理論 。 我 不認爲 在智力 
方面得 到他什 麼好處 ， 但他 以身作 則教導 子女應 該是道 德方面 。 他的金 科玉律 之一是 「永 遠不與 
你不尊 敬之人 爲友」 ，是 很難遵 守的。 



祖父有 《植物 公園》 31 等著作 ， 我已盡 量在他 出版的 《生 平》 32 齊集所 有史實 33 。 
談父 親談了 那麼多 ， 我想講 幾句兄 弟姊妹 。 

哥哥 Erasmus 頭 腦清晰 ， 興 趣廣泛 ： 文學 ' 藝術 、 甚 至科學 。 他有 一段短 時期收 集和風 乾植物 ， 
較長時 間做化 學試驗 。 他 極爲平 易近人 ， 他 的智慧 時常令 我想起 Charles Lamb 的信函 和著作 。 

他慈 善爲懷 ， 但 自小身 體虛弱 ， 因此疲 憊乏力 ； 精神 不太好 ， 有時情 緒低落 ， 尤其 是成人 的早期 
和中期 。 他 在孩童 時已醉 心閱讀 ， 在校時 也鼓勵 我閱讀 ， 還借 書給我 。 但是 我倆的 思維和 興趣南 
轅北轍 ， 我認爲 我在智 力方面 沒有得 到他什 麼裨益 ； 也 沒有得 益於四 位姊妹 ' 她們 各有不 同性格 ' 
一兩位 甚至性 格剛烈 。 兄 弟姊妹 一生待 我親善 。 我傾 向同意 Francis Gallon 的信念 ， 認爲 教育和 
環境 對人的 思維影 響有限 ， 我們 的性格 大多是 天生的 。 

撰 寫以上 對兄長 的描述 ' 是在 Carlyle 回憶出 版以前 ， 我 認爲該 回憶錄 似乎沒 有多少 是事實 ， 不 

値 一提。 

回 顧我在 學時期 的性格 ， 看來有 助於日 後的唯 一素質 ， 是 我強烈 和廣泛 的興趣 ， 很 沉醉於 我有興 
趣 的事物 ， 從 瞭解任 何複雜 事物中 得到極 大樂趣 。 我 的歐幾 里德幾 何學受 教於私 人導師 ， 還清楚 
記得幾 何解題 帶來極 度滿足 。 我也 同樣記 得姑丈 (Francis Gallon 的 父親） 教導氣 壓計的 游標尺 
原理時 的欣喜 。 談到廣 泛興趣 ， 除了科 學之外 ， 我喜歡 閱讀不 同書籍 ； 時常 坐在學 校厚牆 的古老 
窗 臺幾小 時閲讀 莎士比 亞史劇 。 我也 閱讀其 他詩篇 ： Thomson 的 〈 季節 Seasons > 以及 Byron 
和 Scott 的新作 。 我提 出這些 ， 是 因爲日 後很遺 憾我失 去了任 何詩文 的樂趣 ' 包括莎 士比亞 。 談 
到詩文 的樂趣 ， 我添 上一筆 ： 1822 年在威 爾斯的 騎馬旅 途喚醒 我腦海 中的鮮 豔景色 ， 這 比任何 
其他 美學的 愉悅維 持更久 。 

我還 是學生 的早期 ， 同學 有一本 《世 界奇蹟 Wonders of the World 》 ， 我時 常翻閱 ' 又和 同學爭 

論有些 記述是 否真實 ； 我相信 是這本 書啓發 我要到 遙遠國 度旅遊 的念頭 ， 最後在 「小 獵犬號 34 」 
的 航程得 到滿足 。 在學 校生活 的後期 又愛上 了狩獵 ； 沒 人比我 射獵飛 鳥時對 這最神 聖使命 有更大 
的熱情 。 我怎能 忘記第 一次射 殺沙錐 鳥的興 奮心情 ， 雙手發 抖幾乎 不能再 上子彈 。 這感覺 持續很 
長時間 ， 我 也成爲 不錯的 狩獵手 。 在 劍橋時 ， 我 時常在 鏡子前 練習把 槍杆拋 到肩上 ， 看是 否拋成 
直線 。 另 一個更 好的辦 法是讓 朋友搖 晃點燃 的蠟燭 ， 槍嘴 封好然 後射擊 ， 如喵 射準確 ， 噴 出的少 
少空 氣會吹 滅蠟燭 。 封口破 開時有 爆裂聲 ， 聽 聞學校 導師說 ： 「真 特別 。 達 爾文先 生似乎 花很多 
時間在 房間揮 舞馬鞭 ， 我在 他窗口 走過時 常聽到 咻咻聲 。 」 



Botanic Garden 
Life 

參見 〈 附錄 〉 第一部 份有關 Erasmus 醫生 的章節 。 
The Beagle 



很多 同學是 好朋友 ， 我很喜 歡他們 ， 相信 我當時 的性格 是頗爲 親和的 。 有幾位 很聰明 ， 但 我要添 
上 r 觀其 友而知 其人」 的原則 ： 他 們日後 沒有一 位不是 出眾的 。 

談 到科學 ， 我繼續 熱衷收 集礦石 ， 但很 不科學 一我只 關心新 的已命 名礦石 ， 沒 有盡心 去分類 。 

觀 察昆蟲 可能我 用了一 些心思 ； 十歲時 （1819 年） 我在 威爾斯 海邊的 Plas Edwards 住 了三星 
期 ' 很高 興和驚 奇看到 Shropshire 所沒有 的紅黑 色半翅 類昆蟲 ， 很 多飛蛾 （斑蛾 ） 和 虎甲虫 。 

我幾 乎立刻 下定主 意要收 集可以 找到的 死昆蟲 ， 因爲 和姊姊 商量後 ， 認爲爲 了收藏 而殺死 昆蟲是 
不對的 。 我讀了 White 的 《Selbome》 ， 從觀 察鳥類 的習慣 得到很 大樂趣 ， 甚而 寫下這 題目的 

筆記 。 我 簡單的 頭腦奇 怪爲何 紳士都 不成爲 觀鳥者 。 

我 的學校 生活快 結束時 ， 哥哥 忙於硏 究化學 ， 在後園 的工具 房建立 有正規 儀器的 實驗室 ， 大多數 
實驗時 允許我 作爲僕 人幫忙 。 他 做出所 有氣體 和許多 化合物 ， 而我 細心閱 讀多本 化學書 ， 例如 
Henry 與 Parkes 的 《化 學手冊 35 》 。 我對這 學科很 有興趣 ， 我們時 常工作 到夜深 。 這是 我學校 
教 育最好 的部份 ， 實際教 曉我實 驗科學 的意義 。 不知怎 的我們 的化學 硏究傳 到學校 ； 因爲 之前沒 
人 這樣做 ， 我有了 「氣 體」 這綽號 。 Butler 校 長公開 訓斥我 浪費時 間在這 些沒用 的學科 ， 非常不 
公 道說我 「見 樹不 見林」 36 ； 我不 明白他 的意思 ' 似乎 是恐怖 的責罵 。 

因 爲我在 學校一 事無成 ， 父親 明智的 早早讓 我離校 ， 和哥哥 一起入 讀愛丁 堡大學 （1825 年 10 
月 ） 37 ， 我 在那裡 唸了兩 年或兩 個學期 。 哥哥 唸醫科 ， 雖 然我不 相信他 真的打 算執業 ， 而 我是受 
命準備 唸醫科 。 但不 久之後 ， 我 從蛛絲 馬跡知 道父親 打算留 給我的 產業足 夠我安 逸生活 ， 我當時 
並 未料到 我會像 今天這 樣富有 ； 但 我的想 法已足 以讓我 不再盡 心學 習醫學 。 

愛丁 堡的授 課形式 是講座 ， 一般 都是無 法忍受 的沉悶 ， 除了 Hope 38 的 化學課 ； 我 認爲講 座和閱 
讀相比 ， 沒有好 處而壞 處多多 。 Duncan 博士在 冬日上 午八時 的藥物 學講座 ， 想 起就怕 。 另一位 
Munro 博 士講授 的人類 解剖學 ' 和他 本人一 樣沉悶 ' 我對 這門課 很反感 。 我一生 最大的 災難是 
沒人鼓 勵我學 會解剖 ； 我本應 很快克 服反感 ， 這會 對我日 後的工 作有莫 大裨益 。 不 懂解剖 ， 還有 
不 懂素描 ， 是無 法彌補 的災難 。 我定期 參加醫 院病房 的工作 。 有些病 情令我 很沮喪 ， 有一 些情景 
還瀝 瀝在目 ， 但我並 未愚蠢 到會爲 此而少 到病房 。 我不 明白爲 何醫科 課程這 部份沒 有讓我 更感興 
趣 ' 因 爲在入 讀愛丁 堡之前 的夏季 ， 我開始 探訪一 些窮人 ' 主要是 Shrewsbury 的婦孺 ： 我盡量 
記 述病徵 ， 向父 親朗讀 ， 他會 建議下 一歩要 如何問 診和如 何用藥 ； 我 是自己 製藥的 。 有一 段時間 ， 
我 有十二 位病人 ， 對工作 也有濃 厚興趣 39 。 父親 是我所 知最能 判斷人 的性格 ， 他宣 稱我會 是成功 



Chemical Catechism 

36 poco curante 的 意思是 「只 對小事 感興趣 ， 不在 乎重要 的事物 。 」 

37 F.D. ： 他 寄宿在 11 Lothian Street Mackay 太 太家裡 。 愛丁堡 大學的 少許記 錄已在 《愛丁 堡周刊 Edinburgh Weekly) ( 1888 
年 5 月 22 日） 和 《St. James's Gazette} ( 1SSS 年 2 月 IS 日） 發表。 從 後者的 記載可 見達爾 文和哥 哥比當 時的一 般學生 

更常到 圖書館 。 

38 N.B. ： Thomas Charles Hope (1766- 1844 年） 。 1799- 1843 年間 是愛丁 堡大學 的化學 系教授 。 

39 F.D. ： 我聽 他說過 曾用吐 酒石醫 好一家 人並爲 此自豪 。 



的 醫師一 成功的 意思就 是有很 多病人 。 他 堅持成 功的最 主要元 素是激 發信心 ； 但 我不知 道他看 
出我 有什麼 可以激 發信心 。 有兩次 我到了 愛丁堡 醫院的 手術室 ， 看 過兩次 很差勁 的手術 ， 有一次 
是 爲小孩 做手術 ， 但 我在完 成前已 經跑了 。 我以 後都沒 有再去 ， 因爲 沒有任 何強烈 刺激會 讓我這 
樣做 ； 這 是遠在 哥羅方 〔麻 醉劑〕 好日 子之前 。 許 多年來 ， 那 兩病例 一直困 擾著我 。 

哥哥只 在大學 待一年 ， 所以 第二年 我是獨 自一人 ； 這 有好處 ， 因爲我 已認識 了幾位 愛好自 然科學 

的 年輕人 。 其中 一位是 Ainsworth 4() ' 後來 出版了 Assyria 41 遊記 ； 他 是德國 Werner 42 學派 地質學 

家 ， 許多事 物都略 知一二 ， 雖然 頗爲膚 淺卻能 言善道 。 Coldstream 43 博士 是完全 不同的 年輕人 ： 

循 規蹈矩 、 一 本正經 、 極 爲虔誠 和善心 ； 他後來 發表一 些不錯 的動物 學文章 。 第 三位年 輕人是 
Hardie ， 我認 爲他會 成爲優 秀的植 物學家 ， 可惜在 印度英 年早逝 。 最 後是比 我年長 幾歲的 Grant 
博士 44 ， 我記 不起是 如何認 識他的 ； 他發 表了一 些一流 的動物 學文章 ， 其後 在倫敦 大學學 院當教 
授 ， 之後 在科學 方面不 再用功 ， 這一 點我無 法解釋 。 我和他 很熟絡 ， 他外 冷內熱 。 有一天 我們散 
歩時 ， 他忽 然高調 的稱贊 Lamarck 和 他的演 化觀點 。 我驚 訝的靜 靜聽著 ； 而依 我所知 ， 這對我 
沒有什 麼影響 。 我之 前讀過 祖父的 《生 物原理 45 》 ， 有類似 的觀念 ， 對 我也是 沒有什 麼影響 。 無 
論如何 ， 在早 年已經 聽到有 這些觀 念和得 到讚賞 ， 可能有 助我在 《物種 起源》 以不 同形式 支持這 
些觀念 。 當時我 很崇拜 《生物 原理》 ， 但在十 或十五 年後重 讀我頗 爲失望 ， 因爲提 出的既 知事實 
有太多 是猜測 46 。 

Grant 和 Coldstream 兩位博 士特別 對海洋 生物學 有興趣 ， 我 時常陪 同他們 到海岸 淺水區 收集動 
物 ， 盡可 能小心 解剖 。 我 和一些 Newhaven 漁民成 爲朋友 ' 有時 與他們 作伴出 海捕蠔 ' 得到不 
少樣品 。 但因爲 我不習 慣解剖 ， 所用的 顯微鏡 很差勁 ， 所以 硏究做 得很差 。 無 論如何 ， 我 有一項 
有趣的 小發現 ' 並於 1826 年初 【實爲 1827 年 3 月 27 日】 在 Plinian 學社 就這題 目朗讀 一篇短 
文 。 這是有 關所謂 藻苔蟲 卵子利 用纖毛 可以獨 自移動 ， 這些卵 子其實 是幼蟲 。 我的 另一篇 短文是 
講述一 些以爲 是幼兒 Fucus loreus 的小 球狀物 體原來 是類似 蠕蟲的 Pontobdella muricata 水蛭 
的卵囊 。 



40 N.B. ： William Francis Ainsworth (1807- 1896 年） ' 1827 成爲英 國皇家 外科醫 師學會 愛丁堡 區會員 。 曾 在倫敦 、 巴 

黎和布 魯塞爾 攻讀地 質學。 1835 年幼發 拉底河 探險圑 的醫師 和地質 學家。 1838- 40 年帶領 探險團 到伊拉 克訪問 Chaldean 

的教徒 。 

41 譯註 ： Assyria ： 西南 亞洲底 格裡斯 河流域 的古國 。 

42 N.B. ： Abraham Gottlob Werner (1750- 1817 年） ' 地 質學家 ' 相信水 成理論 ' 認爲 一切岩 石都是 水的沉 澱物。 

43 F.D. ： Coldstream 在 1863 年 9 月 17 日去世 ' 參 見聖教 書會的 教書第 19 冊十 六開本 。 N.B. ： 這腳 註見於 《思 想家叢 

書》 ， 沒 有載於 《生 平和 信件》 。 

44 N.B. ： Robert Edmund Grant (1793-1874) 是倫 敦大學 比較解 剖學和 動物學 教授， 1836 年成爲 英國皇 家學院 院士。 
T. H. Huxley 記述 Grant ： 「我在 1851 -8 年間所 見的生 物學家 ' 只有倫 敦大學 學院的 Grant 博士略 有提到 演化論 ' 而他 

的發 言不是 爲了故 意推進 這目標 。 」 《生 平和 信件》 第二卷 188 頁。 

45 

Zoonomia 

46 N.B. ： 參見附 錄第一 部份論 Erasmus Darwin 醫生 。 



Plinian 學社 47 大 槪是由 Jameson 教授 48 鼓勵 和創立 ' 社 員學生 在大學 的地下 室見面 ' 閱 讀和討 

論自 然科學 的文章 。 我經 常到會 ' 會議 激發我 的熱情 ， 又 認識意 氣相投 的朋友 。 一 天晚上 ' 一位 
可憐兮 兮的年 輕人站 起來囁 囁嚅嚅 ' 滿 面通紅 ， 最後 終於說 出了話 ： 「會 長， 我忘 記要說 什麼了 。 」 
年輕人 似乎不 知所措 ， 而社 員也想 不出一 句話爲 他解窘 。 我們 在這小 小學社 朗讀的 文章沒 有印刷 
本 ， 我也 沒有機 會見到 我的文 章付梓 而獲得 成就感 ； 幸好 Grant 教授 在他的 優美回 憶錄提 到我的 
藻苔蟲 小發現 。 

我也 是皇家 醫學會 的會員 ， 並經 常出席 ， 但議題 全是關 於醫學 ， 我沒 有興趣 。 很 多人高 談廢話 ， 
但 也有優 秀講者 ， 最優秀 的是現 任的丄 Kay-Shuttleworth 爵士 49 。 Grant 博士 有時帶 我出席 
Werner 學社 ， 學社 朗讀和 討論自 然歷史 的文章 ， 其後在 《會刊 5(5 》 發表 。 我在學 社聽過 Audubon 51 
發 表一些 有關北 美洲鳥 類的有 趣論述 ， 有點 兒不公 道嘲笑 Waterton 。 順 帶一提 ， 愛丁堡 有一位 
黑人 ， 曾與 Waterton 52 — 同遊歷 ' 以製作 鳥類標 本爲生 ； 他的技 術精湛 ， 爲 人友善 和聰明 。 我 
付費向 他學習 ， 相 談甚歡 。 

Leonard Horner 先生 53 有一次 帶我出 席皇家 學院在 愛丁堡 的會議 ， 會長 Walter Scott 爵士 向大會 

致歉 ， 謙稱不 足以擔 負重任 。 我以敬 畏的心 情看著 他和整 個場景 ； 可 能是我 年輕時 曾出席 這次會 
議 和皇家 醫學會 的會議 ， 以致幾 年前獲 選爲這 兩個學 會的榮 譽會員 ， 特別 使我感 到榮幸 。 如果當 
年有人 說我有 一天會 得到這 些榮譽 ， 我會認 爲是痴 人說夢 ， 一如 告知我 會獲選 爲英格 蘭國王 。 

我在愛 丁堡的 第二年 參加了 Jameson 的 地質學 和動物 學講座 ， 但 講座非 常沉悶 ， 對我的 唯一影 
響 是我決 意有生 之年對 地質學 書籍敬 而遠之 ， 也 不硏究 這學科 。 但我 確信我 以前曾 準備以 哲理來 
硏究 這學科 ； 因爲 兩三年 前住在 Shropshire 對岩 石知之 甚詳的 Cotton 老先生 ， 向我 指出在 
Shrewsbury 鎭 有一塊 不規則 形狀的 大石頭 ， 稱 爲鐘石 '在 Cumberland 或 蘇格蘭 其他地 方都沒 
有相同 的種類 ； 他 鄭重向 我保證 到世界 終結之 前還沒 有人可 以解答 石頭從 何而來 。 我對此 留下深 
刻印象 ， 並沉思 這奇異 的石頭 。 以 致當我 第一次 讀到冰 山運輸 石頭的 作用時 ， 非 常興奮 ， 也爲地 
質學 的進歩 而雀躍 。 同樣 有深刻 印象的 是今年 六十七 歲的我 54 ， 當 年曾在 Salisbury Craigs 〔峭 
壁〕 恭聽 Jameson 教 授的田 野講課 ， 講述 B 音色 岩脈 ， 岩脈 邊緣是 杏仁岩 ， 兩旁 是堅硬 的地層 ， 



47 F.D. ： 學社有 1823 年成立 ' 約於 1848 年解散 。 《愛丁 堡每周 報導》 ' 1888 年 5 月 22 日。 

48 N.B. ： Robert Jameson (1774- 1854 年） ' 自然歷 史學欽 定教授 ' 1804- 1854 年愛丁 堡博物 館主管 ' 1898 年成立 
Wemerian 學社 ° 

49 N.B.: James Phillips Kay-Shuttleworth 醫生 (1804- 1877 年） ' 第一任 準男爵 ； 1 835 年任濟 貧法助 理專員 ； 1839-49 

年任 教育議 會委員 會祕書 ； 多 個科學 委員會 的成員 。 
Transactions 

51 N.B. ： John James Audubon (1780-1851 年） ' 鳥 類學家 ' 著作有 《美 洲鳥類 The Birds of America》 和 《北 美洲四 
足動物 The Quadrupeds of North America》 

52 N.B. ： Charles Waterton (1782- 1865 年） ' 博物 學家和 旅行家 ' 著作有 《南美 洲行腳 Wanderings in S.America) 

53 N.B. ： Leonard Horner ( 1785- 1864 年）' 地質 學家和 教育家 ' 在 1 827 年協助 組織倫 敦學院 ' 是 《工廠 法案》 的活躍 

份子。 

54 正如編 輯指出 ， 原文 「今 年六 十七歲 的我」 頗令 人費解 。 尊 重原作 ， 照 譯如而 。 



四周是 火山岩 ； 教授 說這裂 縫被掉 下來的 沉澱物 塡滿了 ， 譏笑 有人以 爲這是 從地下 以流體 形狀噴 
上來 。 每當我 想起這 次講課 ， 我就下 定決心 不硏究 地質學 。 



藉 著出席 Jameson 的講座 ， 我結識 了博物 館館長 Macgillivray 先生 55 ， 他後 來撰寫 了有關 蘇格蘭 

雀 鳥的優 秀巨著 。 他沒有 什麼紳 士外形 或舉止 。 我很喜 歡和他 討論自 然科學 ， 他對 我很好 ， 送我 
一些罕 見貝殼 ； 我當 時雖有 收集海 棲貝類 ， 但不是 很熱衷 。 

這兩 年的暑 假我都 花在吃 喝玩樂 ， 但總是 帶著一 兩本書 ， 閱 讀是我 的樂趣 。 1826 年夏季 ， 我和 
兩位朋 友在北 威爾斯 背囊遠 足旅行 ， 每天大 多走三 十英里 ， 有一天 還登上 Snowdon 。 我 也曾和 
姊姊 Caroline 在北威 爾斯騎 馬旅行 ， 衣物 交僕人 用鞍袋 帶著走 。 秋 季狩獵 的時候 ' 大多 是暫住 
在 Woodhouse 的 Owen 先生和 Jos 舅舅 56 在 Maer 的家 。 我興 致勃勃 ' 每 天睡前 都把狩 獵鞋整 
理好放 在床前 ， 早 上起來 時就不 用浪費 半分鐘 。 有一次 ， 是八月 二十日 ， 我在 天亮前 已到了 Maer 
莊 園的遠 處狩獵 黑松雞 ， 之 後整天 跟隨著 獵場看 守人穿 越密密 的石南 樹叢和 歐洲赤 松幼株 。 我詳 
細記錄 整個季 節射下 來的每 一隻鳥 。 有 一天在 Woodhouse 狩 獵狩獵 ， 同 行的有 Owen 先 生的長 
子 Owen 上 尉和他 的表親 Hill 少校 ( 後來 冊封爲 Berwick 勳爵 ) ， 兩位我 都喜歡 。 這一回 我很羞 
愧被他 們作弄 。 每 一次我 開槍似 乎擊中 了什麼 ， 兩位中 就有一 人似乎 在上膛 又大叫 ： 「你 不能算 
這隻鳥 ， 我 是同時 開火的 。 」 獵場看 守人狼 狽爲奸 ， 也附 會他們 。 幾 小時後 他們自 己揭穿 了這玩 
笑 ， 但 我不覺 得好笑 ， 因爲我 打中了 很多鳥 ， 但 不能記 錄在案 。 我慣於 在鈕孔 縛上一 根繩子 ' 每 
打 中一隻 鳥就打 一個結 ' 我那 些頑皮 朋友都 知道的 。 

我是 多麼喜 愛狩獵 ， 但 我認爲 潛意識 中我對 自己的 熱心感 到羞愧 ； 我 試圖解 脫自己 狩獵是 近乎智 
力活動 ， 判斷 在那些 地點找 到最多 獵物和 教導狗 兒狩獵 需要很 多技巧 。 

1827 年' 我如 常在秋 季到訪 Maer ' 有幸 認識丄 Mackintosh 爵士 57 ' 他是 我曾聆 聽的最 健談的 

人 。 其後 我心中 暗喜聽 說他對 人提到 ： 「這年 輕人有 一些特 點令我 感興趣 。 」 這可 能主要 是他認 
爲我 滿懷興 趣聆聽 他所說 的一切 ， 因爲 我對他 的歷史 、 政治 和道德 哲學一 無所知 。 得到顯 赫人士 
讚賞 ， 雖 然無疑 會刺激 虛榮心 ' 但我以 爲這有 助年輕 AM 上正途 ' 這 是好事 。 

我在其 後兩三 年造訪 Maer 都 很愉快 ， 還 沒有算 上秋季 的狩獵 。 生活無 憂無慮 ， 在 鄉間散 步或騎 
馬非 常愉快 ； 晚上 聊天非 常投契 ， 但不是 很個人 ， 因 爲一般 是一大 幫家人 ； 還 有音樂 。夏天 ，一 
家 人習慣 圍坐在 舊門廊 的歩階 ， 對面的 湖水反 映著栽 花的前 園和滿 植樹木 的斜坡 ， 偶而魚 兒跳上 
水面 和水鳥 在蹚水 。 在 Maer 這些晚 上的記 憶是歷 歷在目 。 我 很依戀 和崇拜 Jos 舅舅 ； 他 沉默寡 
言 ， 看起 來很兇 ， 但 他有時 和我坦 誠相對 58 。 他爲 人正直 ， 處事極 爲精明 。 一旦 他認爲 是對的 ' 



55 N.B. ： William Macgillivray (1796- 1852 年） ' 1831- 41 年任 皇家外 科醫學 院愛丁 堡博物 館監督 ' 1841 年 Aberdeen 大學 
自然歷 史教授 。 著作有 《英國 鳥類史 A History of British Birds 》 。 

56 F.D. ： Josiah Wedgwood ' Etruria 工 廠創辦 人之子 。 

57 N.B. ： James Mackintosh 爵士 （ 1765-1832 年 ） ' 哲學 家和歷 史學家 。 曾在 愛丁堡 大學進 修醫學 。 他和 Maer 的 josiah 
Wedgwood 各 自娶了 Allen 姊姊 ， 兩 家有姻 親關係 。 

58 N.B.: Sydney Smith 是 Maer 常客 ' Litchfield 太太弓 1 述他 的說說 ： 「 Wedgwood 是極度 好人一 遺憾他 痛恨他 的朋友 。 ― 



我相信 世上沒 有任何 力量可 以動搖 他半分 。 每 想到他 ' 我 腦海中 就想起 Horace 的著 名頌歌 （現 
在忘 記了） '有一 句是： 「專 橫暴君 的威嚇 59 。」 



《達爾 文夫人 Emma Darwin) 第一卷 ' 74 頁。 

9 F.D. ： 性 情耿介 ， 信 心堅定 ， 不爲民 眾的錯 誤狂怒 或是專 橫暴君 的威嚇 而動搖 。 



劍橋 ， 1828-1831 年 



我在 愛丁堡 大學兩 學期後 ， 父親覺 得或是 聽到姊 妹說我 不喜歡 當醫師 ， 因此 建議我 當牧師 。 他很 
有道 理強烈 反對我 變成無 所事事 的獵人 ， 這可 是我當 時最有 可能的 出路。 我要求 有時間 想一想 ， 
因爲依 我有限 的見聞 ， 我 對宣誓 信奉聖 公會的 全部教 條是有 所猶疑 ， 除此之 外我對 成爲鄕 村牧師 
還蠻有 興趣的 。 因 此我細 心閱讀 （Pearson 論教義 6Q 》 和 幾本神 學書籍 。 我 當時對 聖經的 嚴謹和 
字面上 的真相 沒有絲 毫懷疑 ， 很快就 說服自 己教義 必須全 部接受 。 我 當時沒 有領會 ， 相信 我不能 
理解和 事實上 是不可 理解的 事物是 多麼不 合邏輯 。 ？愚 良心說 ， 我沒 有打算 爭議任 何教義 ， 但我從 
來 不是說 r 因爲難 以置信 ， 所以我 相信」 的傻瓜 。 

正 教徒一 直猛烈 枰擊我 ； 回想 我曾經 打算成 爲牧師 ， 真 是荒謬 。 我沒 有正正 式式的 放棄這 念頭和 
父親 的意願 ， 而是在 離開劍 橋加入 「 小 獵犬號 」 成爲博 物學家 後不了 了之。 如果相 信骨相 學的話 ， 
我在 某方面 很適合 做牧師 。 幾年前 ， 德國 一個心 理學會 的祕書 處來信 ， 誠意 要求我 的相片 ； 稍後 
我 收到會 議記錄 ， 似乎曾 經公開 討論我 的頭形 ， 一 位講者 宣稱我 的聖靈 額顳足 以抵得 上十位 牧師。 

當我決 定要當 牧師時 ， 我 必須在 英格蘭 的大學 拿學位 ， 但我自 離開學 校後沒 有翻過 一本古 典科書 
本 ， 我很詫 異在這 兩年間 我幾乎 忘光了 我學過 的東西 ， 甚至 幾個希 臘字母 。 因此我 不能如 慣例的 
在 十月入 讀劍橋 ， 而是在 Shrewsbury 接 受家教 ， 在聖誕 假期後 1828 年初才 到劍橋 。 我 的學識 
水準 很快趕 上學校 的標準 ， 可以 稍爲流 暢的翻 譯簡單 的希臘 文書籍 ' 例 如荷馬 和希臘 文聖經 。 

學術硏 究方面 ' 我 在劍橋 的三年 是白白 浪費了 ' 一 如在愛 丁堡大 學和中 學時代 。 我嘗 試數學 ' 甚 
至在 1828 年 夏季隨 同家教 （悶 蛋也） 到 Barmouth ' 但進 度緩慢 。 我厭 惡習作 ' 主要是 學代數 
初期 我不懂 它有什 麼意義 。 我這樣 沒耐性 實在非 常愚蠢 ， 多年 後我極 爲後悔 進度不 足以起 碼理解 
一些重 要的數 學原則 ； 因爲有 這方面 天賦的 人似乎 有特別 的感覺 。 而我即 使成功 ， 相信分 數不會 
很高 。 古典文 學方面 ， 我 什麼都 沒用功 ， 只 是出席 幾堂必 修的大 學講座 ， 出 勤率近 乎象徵 。 第二 
年 ， 我爲 小考用 功了一 兩個月 ， 輕鬆 的過關 。 最 後一年 我爲學 士學位 頗爲用 功準備 ， 溫習 古典文 
學和少 許代數 和幾何 ； 我一如 在中學 同樣享 受後者 。 學 士考試 要合格 ， 也必 須熟讀 Paley 的 《耶 
教 61 實證 62 》 和 《道 德哲理 63 》 。 我充 份準備 ， 確信 我正確 無誤寫 出全部 《實 證》 ， 當然 用辭不 
如 Paley 的清晰 。 多 說一句 ' 這 本書的 邏輯以 及他的 《自 然神學 64 》 給 我的樂 趣一如 幾何學 。 我 
仔細 硏究這 些著作 ， 但 沒有試 圖死記 硬背任 何部份 ； 這是我 接受的 唯一學 術課程 ， 而我當 時覺得 



Pearson on the Creed 

61 譯註 ： 原文 Christianity — 般譯爲 「基督 教」。 Christianity 是以 jesus Christ 耶穌基 督爲主 的宗教 ' 有舊教 Catholics (天 
主教） 和新教 Protestants (基 督教 ' 基督 新教） 兩 大派系 ' g 卩 使是宗 教文本 ' Protestants 往往 只稱爲 「基 督教」 ' 於是與 
Christianity 混 淆不清 。 Christianity 是宗教 ' 不 是教派 ' 因此正 譯應爲 「「基 督 宗教」 ' 不是 「基 督教」 。 以前 中譯有 「耶 教」 
一詞 ' 最 爲貼切 ； 近年不 多見了 ' 本 文復古 。 

Evidences of Christianity 

Moral Philosophy 
64 Natural Theology 



(現 在也 相信） 所有 的學術 課程對 我的思 維教育 沒有絲 毫作用 。 當 時我沒 有深究 Paley 的前題 ' 
未經 證實就 接受連 篇累牘 的論點 ， 也爲 之迷惑 。 我作 答了全 部有關 Paley 的試題 ， 幾何答 得不錯 ， 
古 典文學 不是敗 得很慘 ， 我 在那堆 沒有榮 譽學位 的一幫 人中排 名不錯 。 奇怪 的是我 忘了我 有多高 
的分數 ， 記憶 所及是 在名單 的第五 、 十或 十二名 65 ° 

大學 幾個學 系有公 開講座 ， 自 由出席 ， 但 我對愛 丁堡講 座是如 斯反感 ， 甚至沒 有出席 Sedgwick 66 
口 才便給 ， 饒 有趣味 的講座 。 若 是我早 有聽講 ， 我可 能比現 在更早 成爲地 質學家 。 但我 出席了 ' 
也 很喜歡 Henslow 67 的植物 學講座 ' 極爲清 晰和插 圖可觀 ' 但我沒 有修讀 植物學 。 Henslow 時常 

帶 著他的 學生以 及幾位 舊生到 田野短 途遠足 ， 或是 坐馬車 到遠處 ， 或 是乘平 底船沿 河而下 ， 講授 
所見 的稀有 動植物 。 這 些遠足 旅行實 在是樂 趣無窮 。 

雖 然現在 回顧我 在劍橋 的生活 還是有 一些可 取之處 ， 但我確 實是浪 費光陰 ， 有時 是更甚 於浪費 。 
我鍾 情射擊 和狩獵 ， 如 未能如 願我喜 歡帶上 整套獵 槍在郊 野騎馬 ， 有時 夥同一 些揮霍 ， 卑 鄙的青 
年 。 我們 經常一 起晚飯 ， 有時 有較高 尙的朋 友參加 ； 我們 有時喝 酒過量 ， 之 後開心 唱歌和 玩紙牌 。 
我知道 應該爲 如此消 磨這些 日子感 到羞愧 ， 但我這 些朋友 很友善 而我們 當時情 緒高漲 ， 我 回顧這 
些日子 不禁猶 有餘歡 68 。 

但 我很高 興與許 多不同 性格的 人爲友 。 我和 Whitley 69 很親近 ， 他後 來是數 學榮譽 學位甲 等考試 
第一名 ； 我倆 經常一 同散歩 。 他 教我欣 賞油畫 和版畫 ' 我也買 了一些 。 我時 常參觀 Fitzwilliam 
畫廊 ， 我的鑒 賞力大 槪不錯 ， 因爲 我欣賞 的油畫 ， 老 館長也 認爲是 最好的 。 我滿 懷興趣 閱讀丄 
Reynold 爵士 的著作 。 雖然 我的鑒 賞力不 是天賦 ， 但維 持多年 ； 倫敦 國立美 術館有 許多油 畫爲我 
帶 來很大 的樂趣 ； Sebastian del Piombo 的畫 作令我 感受莊 嚴氣氛 。 

我也 開始涉 足音樂 ' 相 信是由 我的仁 心朋友 Herbert 啓蒙 ， 他 是數學 高材生 。 我 結識了 這些朋 

友 ， 欣賞他 們演奏 ， 培養 出對音 樂的濃 厚興趣 ， 往往散 歩時配 合可以 聽到英 皇書院 教堂周 日的贊 
美詩歌 。 我從中 得到莫 大樂趣 ， 脊骨 有時甚 至顫抖 。 我確 信這興 趣不是 裝模作 樣或附 庸風雅 ， 因 
爲我 慣常獨 自到英 皇書院 ， 有時僱 用合唱 團男孩 到我房 間表演 。 可惜我 的耳朵 很差勁 ， 不 能聽出 
不 和諧音 ， 或是準 確打拍 子和哼 出曲調 ； 我這 樣子還 能從音 樂得到 樂趣真 是神奇 。 

我的 音樂朋 友很快 識破我 的狀態 ， 有時 尋開心 要我通 過考試 ： 測試我 能認出 多少首 他們以 或快或 
慢拍 子演奏 的歌曲 。 這 樣演奏 〈天祐 我皇〉 確 實是令 人傷心 的迷團 。 有位仁 兄的耳 朵和我 一樣差 
勁 ， 但奇怪 的是他 略懂演 奏長笛 。 有一 次我在 音樂考 試中打 敗了他 ， 爲 之狂喜 。 



65 F.D. ： 1831 年一月 名單的 第十名 。 

66 N.B. ： Adam Sedgwick ( 1785- 1873 年） ' 1818 年就任 劍橋大 學地質 學教授 ' 1830 年成爲 皇家學 院院士 。 

67 N.B. ： John Stevens Henslow (1796-1861 年） 。 1827-61 年間任 劍橋大 學植物 學教授 ' 他幫 助達爾 文爭取 「小 獵犬 

號」 的 博物學 家職位 ； 達爾文 一直很 敬重他 。 

68 F.D. ： 我 從一些 父執知 道父親 誇張了 這些狂 飲作樂 的聚會 。 

69 F.D. ： C. Whitley 牧師 ' Durham 大教 堂的榮 譽教士 ' 以前是 Durham 大學自 然哲理 準教授 。 

70 F.D. ： John Maurice Herbert 是 Cardiff 與 Monmouth 巡 迴法庭 的郡法 院法官 。 



在劍 橋的多 種嗜好 ， 我 最熱衷 或得到 最多樂 趣的莫 過於收 集甲蟲 。 我的 狂熱只 是收集 ， 因 爲我不 

會解剖 ， 也很 少把甲 蟲的表 面特徵 拿來對 照書本 的描述 ， {Ml 悤會找 出甲蟲 的命名 。 我可以 證明我 
的狂熱 。 有一天 ， 剝掉老 樹皮後 ， 我 發現兩 隻罕見 的甲蟲 ， 一手 捉一隻 ； 我 又看到 第三隻 新品種 
甲蟲 ， 當然要 拿下來 ； 我把 右手的 甲蟲拋 進口內 。 天啊 ！ 甲蟲分 泌出辛 辣刺鼻 的液體 ， 舌 頭疼痛 
使我不 得不吐 出甲蟲 ， 還 失掉了 第三隻 。 

我收集 甲蟲非 常成功 ， 又發明 了兩個 新方法 ； 在冬 天我僱 人從老 樹刮下 苔鮮放 入大袋 ， 也 收集平 
底 船船艙 的垃圾 ， ± 立圾中 的蘆葦 來自英 格蘭東 部沼澤 ， 因此我 得到一 些罕見 品種。 詩人最 高興的 
是見 到處女 作付梓 ' 我看見 Stephen 的 《英 國昆 蟲圖解 71 》 標示 「達爾 文閣下 捕捉」 時 ' 比詩人 
更高興 。 堂兄 W. Darwin Fox 啓蒙 我認識 昆蟲學 ； 他聰明 又開朗 ' 當時 就讀基 督書院 ， 我和他 
很親近 。 其後我 認識了 聖三一 書院的 Albert Way 72 ' 並 一同外 出收集 ， 他後 來成爲 著名的 考古學 
家 ； 同一書 院的好 友還有 H. Thompson 73 ' 後來是 農業家 ， 鐵路 公司主 席和國 會議員 。 似 乎有興 
趣收集 甲蟲是 未來人 生成功 的指標 。 

在 劍橋捕 捉甲蟲 ， 我對 這會留 下不可 磨滅的 印象深 感奇怪 。 我可 以記起 捕獲甲 蟲的那 些木柱 ， 老 
樹和河 岸的準 確外貌 。昔日 ， 漂亮的 苦像歩 甲蟲異 常珍奇 ； 我在 Down 74 見 到一隻 甲蟲走 過小路 ' 
拾起來 一看和 苦像歩 甲蟲稍 有不同 ， 原來 是四斑 步甲蟲 。 是變種 或有緊 密關連 的品種 ， 外 型有些 
微不同 。 在那些 老日子 ， 我沒 有見過 活生生 的畸腭 歩甲蟲 ， 不 是專家 分辨不 出與許 多其他 黑色甲 
蟲有什 麼分別 ； 但小兒 在這裡 找到一 個樣本 ， 雖然 過去二 十年我 沒有留 意英國 的甲蟲 ， 我 一看就 
知道我 之前沒 有見過 ° 

我 還未曾 提到一 件往事 ， 比 {if 可往事 更影響 我的整 個前途 。 這 是我和 Henslow 教授 的友誼 。 我 
到劍 橋之前 ， 兄弟已 告知我 教授通 曉每一 門科學 ， 我因此 有心理 準備要 尊敬他 。 他 每星期 主辦一 
次公開 招待會 75 ， 對科學 感興趣 的全體 在讀生 和多位 舊生慣 常在晚 上聚會 。 我很 1 夬通過 Fox 收到 
邀請 ' 之 後就經 常出席 。 很 快我和 Henslow — 見如故 ， 我在 劍橋的 後半段 日子經 常和他 一起長 
途遠足 ' 因 此有些 導師稱 呼我是 「與 Henslow 同行 的人」 ； 他 時常邀 請我到 他家裡 吃晚飯 。 植 
物學 、 昆蟲學 、 化學 、 礦 物學和 地質學 ' 他全 都精通 。 他最大 的興趣 是從長 期持續 的細心 觀察得 
出結論 = 他判 斷精明 ， 整體 思維考 慮周詳 ， 但 我相信 沒有多 少人認 爲他具 備天賦 的才華 。 

他是極 爲虔誠 的教徒 ' 也 是極爲 原教義 ； 有一次 他告, ： 若是聖 公會的 《三 十九條 信經》 改動 
一個字 ， 他會 很傷心 。 他沒有 絲毫的 虛榮心 或小氣 ， 我從 未見過 這樣不 想到或 關心自 己的人 。 他 
泰然 自若， 脾 氣溫和 ， 最爲和 藹近人 ； 但 我也曾 見過他 爲小小 不正當 行爲大 動肝火 ， 即時 採取行 



Illustrations of British Insects 

72 N.B. ： Albert Way ( 1805-74 年 ） ' 古文物 研究者 ' 旅行 家和在 1843-65 年出任 Promptorium Parvulo 画, 編輯 。 

73 F.D. ： 後 來封爵 ' 第一 準男爵 。 

74 達 爾文晚 年故居 

75 F.D. ： Henslow 的周五 聚會在 1836 年解散 ' 承傳這 種形式 的聚會 有劍橋 Ray 俱樂部 ' 到了 1887 年 已成立 五十年 。 參見 
Babington 教授 的劍橋 Ray 俱樂 部單張 。 



動 。 有一 次我和 他在劍 橋街頭 看到只 有在法 國大革 命時才 有的可 怕情景 。 兩 個掘墓 盜屍者 被人捉 
拿 ， 在 送往監 獄途中 被一群 惡漢從 警員手 中搶走 ， 惡 漢拉著 兩人的 腿在滿 佈石頭 的泥路 上拖曳 ， 
兩 人從頭 到腳滿 是血跡 ， 被人踢 得遍體 鱗傷或 是被石 頭弄傷 ， 看 來像死 人一樣 。 但人 群密集 ， 我 

只看到 幾眼那 兩受傷 的禽獸 。 我 從來沒 見過當 Henslow 看 到這可 怕情景 時面上 的狂怒 。 他多次 

要 衝進暴 民之中 ， 但無 功而還 。 最後 ， 他趕去 見市長 要求增 加警員 ， 告訴 我不用 跟著他 。 這件事 
我只記 得那兩 人在給 人打死 之前送 到監獄 。 

Henslow 的愛 心無限 ， 這 見諸他 晚年在 Hitcham 定居 時爲貧 窮的教 區居民 辦了很 多好事 。 我和 

這樣的 君子關 係密切 ， 應 該是獲 益良多 ， 我希 望是無 可估計 的好處 。 我不得 不提到 幾件小 事證明 
他 的仁心 。 我在某 個潮濕 表面檢 視花粉 粒時發 現有管 子突出 ， 立 即趕往 告訴他 這驚奇 的發現 。 任 
何植物 學教授 都會取 笑我這 樣匆忙 來報告 ， 但他 表示這 是有趣 的現象 ， 向我詳 細解釋 ， 也 沒有放 
過說清 楚這只 是常識 ； 我離 開他時 沒有感 到受辱 ， 還是 很高興 自己發 現了這 不尋常 的現象 ， 但學 
會了 以後不 再這樣 匆忙去 報告我 的發現 。 

Henslow 的訪客 中有年 長的博 學之士 ， Whewell 博士 76 是其 中一位 ， 我有幾 次在晚 上陪他 走路回 
家 。 他是繼 丄 Mackintosh 爵 士之外 我聆聽 的另一 位嚴肅 題目的 健談者 。 Leonard Jenyns 77 是名 
人 Soames Jenyns 的孫兒 ' 曾 發表多 篇自然 歷史的 好文章 ； 他與 Henslow 交 往時一 本正經 ' 而 
Henslow 是他 的姻親 。 開始認 識他時 ， 我對他 頗爲嚴 酷和嘲 弄的表 情還不 以爲然 ； 這些 第一印 
象不容 易消除 。 但我完 全錯了 ， 後 來發覺 他是極 爲仁慈 、 開朗 和幽默 。 我 到他在 Fens [Swaffham 
Bulbeck] 旁邊的 牧師住 宅拜訪 ， 有 多次美 好的散 歩和自 然歷史 的對談 。 我 也認識 了幾位 Henslow 
的朋友 ， 他們 不關心 科學 ， 都比 我年長 。 其中 一位是 在耶稣 書院任 教的蘇 格蘭人 ， 是 Alexander 
Ramsay 爵士 的兄弟 ； 他性 格開朗 ， 可 惜短命 。 另 一位是 Dawes 先生 ， 後 來成爲 Hereford 院長 ' 
因 致力貧 民教育 而知名 。 這些 仁兄和 其他同 等地位 的人士 ， 伙同 Henslow 經 常到郊 外遠足 ， 我 
有幸獲 准參加 ， 享 受旅行 。 

回顧 這一切 ， 我可以 推論我 是有別 於一般 年輕人 ， 否 則這些 年長的 學術高 人不會 讓我接 近他們 。 
我當時 沒有想 到是高 人一等 ； 記得有 一位狩 獵夥伴 Turner 看 到我研 究甲蟲 ， 說我 有一天 會成爲 

皇家學 會院士 ， 我 覺得這 說法荒 謬可笑 。 



76 N.B. ： William Whewell (1794- 1866 年） ' 1841- 1866 年任 劍橋聖 三一書 院院長 ' 1820 年成爲 皇家學 院院士 。 哲學家 - 

神 學家和 科學家 。 

77 F.D. ： jenyns 先生 （現名 Blomefield) 爲 《小 獵犬 號航程 動物學 Zoology of the Voyage of H.M.S. Beagle》 記 述魚類 ' 著作 

有多 篇長文 ， 主要 是動物 學方面 。 在 1887 年 ， 他 私人發 行自傳 《我 生命中 的篇章 Chapters in my Life) ' 其 後有一 些增篇 。 
知 名人士 Soame jenyns 是 jenyns 先 生父親 的表親 。 N.B. ： 達爾 文提出 的關係 是錯的 。 在招 聘達爾 文出任 「小獵 犬號」 的 
職位前 ' Leonard jenyns 幾乎接 受了這 份工作 。 



在劍 橋最後 的一年 ， 我滿懷 興趣仔 細閱讀 Humboldt 的 《個 人述說 /8 》 以及 丄 Herschel 爵士在 《 自 
然學 科硏究 79 》 的 〈序言 8 °〉 ， 啓發 我對自 然科學 的激情 ， 要 爲自然 科學這 高貴結 構盡一 份最卑 
微 的貢獻 。 沒有 其他書 本對我 有這樣 的影響 。 我 抄錄了 Humboldt 有關 Teneriffe 的章節 ， 然後 
在上文 提到的 一次遠 游朗讀 ， 對象 （我記 得的） 是 Henslow, Ramsay 和 Dawes ' 因爲之 前有一 

次 我談到 Teneriffe 的美境 ， 一幫 人說他 們想去 ， 但 我認爲 他們興 趣不大 。 但 我確實 很熱衷 ， 經 

人引介 認識倫 敦商人 商談有 關船隻 的事宜 ， 但這 計劃當 然是被 r 小獵 犬號」 航程打 了悶棍 。 

我的 暑假全 用在收 集甲蟲 ' 讀幾本 書和短 期旅行 ； 秋季 是狩獵 ' 主 要是在 Woodhouse 和 Maer ' 
有時的 夥伴是 Eyton 家 的年輕 Eyton 81 。 我 在劍橋 那三年 是我快 樂人生 最開心 的時光 ' 身心 健康 ' 

情 緒高昂 。 

因爲 我是在 聖誕節 後才入 讀劍橋 ， 被迫要 在期未 考試合 格後在 1831 年還 要多留 兩學期 。 因此 
Henslow 勸 說我開 始研究 地質學 。 回到 Shropshire 後 ， 我檢視 Shrewsbury 附近 的區段 和爲地 
圖上色 。 Sedgwick 教 授打算 在八月 初去北 威爾斯 ， 進行 他有名 的老石 頭探索 ' Henslow 要求他 

帶上我 82 。 他 同意了 ， 來到父 親的房 子投宿 。 

我印象 深刻是 當晚和 他的短 短談話 。在 Shrewsbury 附近 檢査古 老的碎 石場時 ， 一 位勞工 告訴我 ， 

他 在這裡 發現一 枚飽經 風霜的 大型熱 帶單渦 捲貝殼 ， 這 些貝殼 隨處可 見於農 舍煙囪 ； 但他 不願意 
出售 ， 而我 確信他 是在石 場找到 。 我告訴 Sedgwick 這件事 ， 他 斷然說 （無 疑是真 實的） 這必然 
是有人 隨手拋 在石場 ， 他又說 如果真 的是埋 在石場 ， 這將 是地質 學的最 大憾事 ， 因 爲它推 翻了我 
們對 中部各 郡表面 沉積的 知識。 這些 石床實 際上是 屬於冰 河時期 ， 多 年後我 在這裡 找到破 碎的北 
極貝殼 。 但我 當時極 爲驚訝 Sedgwick 對在英 格蘭中 部發現 熱帶貝 殼不感 到高興 。 雖然我 讀了不 
少科 學書籍 ， 沒有比 這事件 更令我 完全明 白科學 是把事 實組合 ， 並從中 得出槪 括法則 或結論 ° 

第二 天早上 ' 我們 出發到 Llangollen, Conway, Bangor 和 Capel Curig 。 這旅 程對我 很有用 ' 學 

會 如何辨 認郊野 的地質 。 Sedgwick 經常吩 咐我與 他以平 行的路 線行走 ' 搜 集石頭 並在地 圖上標 
記岩層 。 我全 然相信 這對我 有好處 ， 因 爲我完 全外行 ， 對他 幫不上 什麼忙 。 這次旅 程有一 件顯著 
的事例 ， 足以 說明在 他人發 現之前 ， 一般 人是何 等容易 忽視四 周的特 殊現象 ， 無論 是多麼 的顯眼 。 
我們在 Cwm Idwal 有幾小 時仔細 檢查所 有石頭 ， 因爲 Sedgwick 很想 從中找 到化石 ； 我 們兩人 
就沒有 注意到 四周奇 妙的冰 川現象 ； 我們 沒有留 意石頭 上的明 顯劃痕 ， 重叠 的巨石 、 側磧 石和終 
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Study of Natural Philosophy 

80 Introduction 

81 N.B. : Thomas Campbell Eyton ( 1809-1880 年 ） ' 與達 爾文和 Agassiz 有通訊 ' 反 對達爾 文主義 。 

82 F.D. ： 關於這 次旅程 ， 父親時 常提到 Sedgwick 的故事 ： 他們早 上從旅 館出發 ， 走上一 兩哩路 ， Sedgwick 突然 停下來 ， 

聲言 要回去 ， 肯定 「那 該死的 壞蛋」 （服 務員） 沒 有把他 交付的 六便士 交給女 房務員 。 他最 終被說 服放棄 ， 因爲 沒有理 



磧石 。 這些現 象是如 此明顯 ， 就如我 在許多 年後於 《哲 理學刊 83 》 84 發表文 章所說 ， 一棟 房子著 
火都不 比這山 谷訴說 的故事 要顯眼 。 如當 時有冰 川塡滿 了山谷 ， 這現 象將不 如今天 的顯眼 。 

我和 Sedgwick 在 Capel Curig 分手 ' 憑著羅 盤和地 圖筆直 穿越山 區走向 Barmouth ， 除 非途中 

的 小徑剛 好是在 我走路 的方向 ， 我 不走在 小徑上 。 我因而 走過一 些陌生 的野地 , 享 受這樣 的旅遊 。 
我去 Barmouth 是 要探訪 一些在 這裡唸 書的劍 橋朋友 ' 然 後回到 Shrewsbury ， 再去 Maer 狩獵 ； 

當時我 應該認 爲自己 是瘋了 ， 爲了 地質學 或任何 其他科 學放棄 狩獵山 鶉季節 的開始 。 
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「小 獵犬」 號的! ^程 ： 1831 年 12 月 27 日至 1836 年 10 月 2 日 

從北威 爾斯的 短期地 質學旅 行回家 ' 我收到 Henslow 的來信 ' 告知我 Fitz-Roy 船長 85 同 意在他 

的船艙 收留任 何願意 跟隨小 獵犬號 航行擔 任博物 學家的 年輕人 ， 義務 工作沒 有薪津 。 我相 信我在 
航行日 誌的文 稿已記 錄了這 事件發 生的全 部背景 ； 我只是 想說我 當時很 樂意答 允邀請 ， 但 父親強 
烈反對 ' 說 ： 「如 果你能 找到有 見識的 人建議 你參加 ' 我也 會同意 。 」 他 這但書 使我有 機可乘 。 
我當晚 寫信謝 絕邀請 。 第二 天早上 ' 我去了 Maer 爲九月 一日做 好準備 。 我外出 狩獵時 ' Jos 舅 
舅 86 派人 來找我 ， 然後 開車到 Shrewsbury 和父 親商量 。 舅舅 認爲我 應當接 受邀請 才是明 智之舉 ； 
父親 一直認 爲舅舅 是世上 最有見 識的人 ， 因 此立即 禮貌周 到的表 示同意 87 ° 我在劍 橋算是 栢當奢 
侈 ， 爲了 安慰父 親我說 ： 「在 小獵 犬號上 ， 要 是我開 支能超 過津貼 ， 我就 是超級 的聰明 。 」 但他 
笑著 回答： r 但他們 告訴我 你很聰 明啊。 」 

第二天 我到劍 橋探望 Henslow ' 然 後到倫 敦拜訪 Fitz-Roy ； 很快 就安排 好一切 。 在熟悉 Fitz-Roy 

之後 ， 我聽聞 我差點 兒被拒 之門外 ， 原 因是我 的鼻形 ！ 他是 Lavater 的忠 誠信徒 ， 深信可 以從人 

的 外貌判 斷性格 ； 他懷疑 有我這 樣鼻子 的人是 否有足 夠精力 和決心 參加這 次航程 。 但我認 爲他日 
後是滿 意我的 鼻子說 了謊話 。 

Fitz-Roy 性 格獨特 ， 有 許多高 貴品質 ： 盡 忠職守 ， 慷 慨待人 ， 勇敢 有決心 ， 不 屈不撓 ， 是 下屬的 
熱 情朋友 。 要是對 方値得 他幫忙 ' 他不 辭勞苦 。 他天 生俊朗 ' 紳 士風度 ， 彬 彬有禮 ； Rio 的牧師 
告訴我 Fitz-Roy 很像 他舅舅 ， 名氣響 噹噹的 Castlereagh 勛爵 。 無 論如何 ' 他的 外貌必 然是承 
繼 了查理 士二世 ' 因爲 Wallich 博 士給我 看他拍 攝的相 片藏品 ' 我驚奇 發現有 一張與 Fitz-Roy 
極 爲相似 ； 看看 名字是 d'Albanie 公爵 Sobieski Stuart 88 ， 是這 位帝王 的私生 子後裔 。 

Fitz-Roy 的脾氣 真糟糕 ， 他不 只是熱 情如火 ' 對冒 犯他的 人他偶 爾會長 時間滿 臉寒霜 。 一 般在早 

上 他的脾 氣最壞 ， 船上 有任何 缺失都 逃不過 他的敏 銳眼光 ， 他怪 責人從 不留情 。 船 員在早 上換班 
時經 常問起 ： 「這 早上有 送上熱 咖啡嗎 ？ 」 。 這 是說船 長的脾 氣如何 ？ 他頗 有疑心 ， 有時 情緒低 
落 ， 有一 次幾近 乎瘋狂 。 對 我來說 ， 他的 判斷或 見識頗 有問題 。 他對 我很好 ， 但是很 難栢處 ， 尤 
其是 兩人同 處一室 ， 互 有碰撞 。 我 們有幾 次吵架 ； 他發脾 氣時是 完全不 可理喻 。 例如 ， 航 程早期 
到了 巴西的 Bahia ' 他 讚美奴 隸制度 ' 又爲 之抗辯 ' 而我 對奴隸 制度深 惡痛絕 。 他 告訴我 剛去探 
訪 了一位 富有的 奴隸主 ' 奴 隸主召 集了許 多奴隸 ' 問 他們是 否快樂 ' 是 否想重 獲自由 ， 全都說 
「 不」。 我 或許是 帶著冷 笑問他 ： 究竟 他認爲 奴隸在 主人面 前的答 案有什 麼價値 。 他極 爲憤怒 ， 
認爲 我既然 懷疑他 的說話 ， 我 們不可 能生活 在一起 。 我想 我會被 迫離船 ； 但 隨著這 件事很 快傳開 



85 N.B. ： Robert Fitz-Roy ( 1805-1865 年 ） ' 海 軍中將 ' 水 道測量 家和氣 象學家 。 父親是 Charles Fitz-Roy 勛爵 ' 祖父是 Grafton 

公爵 。 制定 天氣預 警系統 。 

86 Josiah Wedgwood ' 父親 是陶匠 Josiah Wedgwood 。 

87 N.B. ： 參見 註釋二 ； 達 爾文和 josiah Wedgwood 的信件 ' 反駁達 爾文父 親反對 這航程 ' 以 及如何 說服他 。 

88 F.D. ： d'Albanie 伯 爵的皇 位繼承 權已證 明是子 有烏虛 ' 參見 《季 刊評論 Quarterly Review) 1847 年 Ixxxi 卷第 83 頁' 
亦見 Hayward 著作 《 自傳 式和批 評論文 Biographical and Critical Essays 》 1873 年 ii 卷第 201 頁 。 



去 ， 正當 船長傳 召大副 ， 向 他責罵 我以減 輕本身 的怒火 ， 我深 感高興 得到軍 械庫全 體船員 邀請我 

一 起進餐 。 但幾 小時後 ， Fitz-Roy 表 達他一 貫的寬 宏大量 ' 派 船員向 我道歉 和請求 我繼續 和他同 
住一室 。 我還 記得他 性情爽 直的一 件往事 。 我 們在啓 帆離開 Plymouth 之前 ， 他對 陶瓷商 人大發 

雷霆 ， 因爲對 方拒絕 更換一 些在店 裡購買 的物品 。 船 長指著 一件非 常昂貴 的瓷器 問價錢 ，說： 「如 
果不 是你這 樣怠客 ， 我 會買下 這一件 。 」 我知道 船艙載 滿陶瓷 ， 很懷疑 他是否 有這樣 的打算 ； 我 
不 吭一聲 ， 懷疑的 表情表 露無遺 。 離開 店鋪後 ， 船長看 著我說 ： 「你 不相信 我剛才 的說話 ？ 」 我 
只 好承認 。 他 靜默了 幾分鐘 ， 然後說 ： 「你 是對的 。 我這 樣生氣 那惡棍 是錯了 。 」 

在 智利的 Conception ' 可憐的 Fitz-Roy 不幸工 作過勞 ' 情 緒低落 ； 他苦苦 向我埋 怨被要 求爲當 

± 也居民 設盛宴 。 我告 誡他說 我認爲 在這形 勢下他 無需聽 命於人 。 他 突然暴 跳如雷 ， 指責我 是那種 
受人恩 惠不回 報的人 ' 我不發 一辭離 開船艙 ， 回到我 住宿的 Conception 。 幾天 後我回 到船上 ， 
船長 一如以 往的友 善待我 ， 風暴 已是雨 過天青 。 但 是大副 對我說 ： 「打 擾你啦 ， 哲學家 ， 希望你 
不要 再跟船 長吵架 ； 你 離船那 天我累 得半死 （船 當時在 整修） ， 他 要我陪 他在甲 板踱歩 ， 一邊走 
一 邊罵你 ， 直 到夜深 。 」 。 和軍艦 89 的船 長和諧 共處難 上加難 ， 因爲 如果你 以和常 人應對 的態度 
與 他對話 ， 就 幾乎等 同叛變 ， 所 有人都 怕他怕 得要死 。 我記 得伴同 「 小獵 犬號」 第一次 遠航的 「 冒 
險號」 乘務 長的一 件奇事 。 乘務 長在巴 西里約 熱內盧 的商店 爲船公 司購買 蔗糖酒 （蘭 姆酒） ， 正 
好有一 位穿便 服的矮 小男子 走進來 。 乘務長 對他說 ： r 先生， 你可以 嚐嚐這 蔗糖酒 ， 說說 你的意 
見嗎 ？ 」 男子喝 了也提 了意見 ， 不久 後離開 。 店 主問乘 務長是 否知道 該男子 是剛泊 岸的戰 艦團隊 
的艦長 。 可憐的 乘務長 嚇呆了 ， 手中的 酒杯掉 到地下 ， 匆匆 忙忙趕 回船上 ； 「 冒 險號」 的 船員對 
我說 ， 怎麼也 勸不動 乘務長 再上岸 ， 他怕死 了在這 一次放 肆的見 面禮之 後再見 到艦長 。 

回家後 ， 我偶 爾見到 Fitz-Roy ' 但我 一直擔 心會 無意中 開罪他 ； 這終於 發生了 ， 雙 方幾乎 沒法和 
解 。 他後來 對我非 常憤怒 ， 因爲我 發表了 如此不 符合原 教義的 《物種 起源》 ， 而他 後來變 得對宗 
教 很虔誠 。 他 因爲對 人過於 1 康慨 ， 晚年生 活拮据 ， 以 致身後 眾人要 爲他籌 款還債 。 他的人 生結局 
很悲慘 ： 自殺' 一如他 的叔父 Castlereagh 勛爵 ' 他倆的 舉止和 外貌極 爲相似 。 

他的 性格有 幾方面 是我前 所未見 的高貴 ' 可惜 被嚴重 的瑕疵 所玷污 。 

小獵犬 號的航 程是我 一生中 最重要 的事件 ， 決 定了我 的前途 ， 但扭轉 乾坤的 是這樣 的小事 ： 舅舅 
爲我 驅車三 十哩到 Shrewsbury ， 很少 舅舅會 這樣做 ； 以及 我鼻子 外形這 種瑣事 。 我一直 覺得這 

趟航 程教曉 我思維 培訓或 教育的 第一課 ， 帶 領我緊 緊追隨 自然歷 史的幾 門分支 ， 從 而改善 了我的 
觀 察能力 ， 雖 然我的 觀察能 力已頗 有所成 。 

探討我 們去過 的所有 地方的 地質是 最重要 的工作 ， 因 此要懂 得推理 。 第一 次檢查 新區域 ， 沒有比 
雜亂 無章的 石頭更 令人感 到無助 ； 但只要 仔細記 錄幾個 地點的 岩層以 及石塊 和化石 的性質 ， 時常 
推 斷和預 測在其 他地方 可以找 到什麼 ， 很 快就對 該區域 有槪念 ， 多多少 少能夠 理解整 體結構 。 我 
隨身帶 著和仔 細閱讀 Lyell 的 《地質 學原理 9 °》 ， 這本 書在許 多方面 對我很 有價値 。 我檢 查的第 



譯註 ： 小獵犬 號是英 國軍艦 。 
Principles of Geology 



一個 地方是 維德角 群島的 St. Jago ， 清 楚證明 Lyell 硏 究地質 的方法 遠遠優 勝於我 當時及 其後閱 

讀的其 他作家 91 著作 。 

我的 另一項 興趣是 收集所 有種類 的動物 ， 簡 略描述 和粗略 解剖海 生動物 ； 但因 爲我不 懂素描 ， 又 
沒有 足夠的 解音, 識 ， 我 在航程 的一大 堆文稿 終歸沒 有用處 。 因此這 趟航行 的不少 時間是 浪費掉 
了 ， 除 了花在 收集一 些關於 甲殼類 的知識 ， 這 在多年 後我撰 寫蔓足 亞綱專 論時大 派用場 。 

我 在白天 寫日誌 ， 盡可能 詳細和 生動的 描述所 見所聞 ， 這 是很好 的練習 。 我 的日誌 也是我 家書的 
一部份 ， 一 有機會 就送 返英倫 。 

與工 作勤奮 並對手 上工作 集中精 神的習 慣相比 ， 以 上的不 同專門 硏究就 不那麼 重要了 ， 而 這習慣 
是當時 學來的 。 我所 想所讀 的一切 都是爲 了直接 應用於 我以前 見過和 以後可 能見到 的事物 ； 在五 
年 的航程 我維持 這習慣 。 我確信 這樣的 培訓使 我做到 科學上 的成就 。 

回 顧往事 ， 我現 在可以 看到我 對科學 的鍾情 逐漸超 過其他 的興趣 。 在最 初兩年 ， 我 還維持 對狩獵 
的全 面興趣 ， 我 收集的 雀鳥和 動物都 是自己 射獵的 ， 但我逐 漸放棄 槍杆子 ， 終於完 全放下 ， 因爲 
狩獵 影響我 的工作 ， 尤 其是要 整理一 個國家 的地質 結構。 有意無 意之中 ， 我 發覺從 觀察和 推理得 
到 的樂趣 ， 高 於技藝 和運動 。 野蠻 人的原 始本能 逐漸被 有教養 紳士後 天形成 的趣味 所取代 。 我的 
思維是 在航程 中形成 ， 這說法 是父親 所提出 ； 他 是我所 認識的 人中最 敏銳的 觀察家 ， 傾向 於不相 
信他人 ， 也從 不相信 骨相學 。 航海 回來後 ， 他 第一次 見到我 ' 轉頭向 姊姊說 ： 「爲 何他的 頭變了 
形？ 」 

回到 那旅程 。 1831 年 9 月 1 1 日' 我和 Fitz-Roy 到 Plymouth 短暫在 小獵犬 號停留 ' 然後到 
Shrewsbury 向父 親和姊 妹辭行 。 10 月 24 日' 我搬到 Plymouth ， 一 直住在 那裡直 至小獵 犬號在 

12 月 27 日 啓航環 遊世界 。 之前我 們已兩 次啓航 ， 但都 因爲風 勢猛烈 而返回 。 在 Plymouth 那兩 

個月 是我最 無聊的 日子， 因爲 無論我 如何多 方努力 ， 要 離開家 人和朋 友這樣 長時間 總讓我 精神萎 
靡 ， 而 天氣是 多麼令 我沮喪 。 我 感到心 悸和心 絞痛 ； 一如許 多無知 ， 對醫學 知識一 知半解 的年輕 
人 ， 我以 爲自己 患上心 臟病 。 我 沒有請 教醫生 ， 完全 相信他 會斷言 我不適 宜遠航 ， 而我已 下定決 
心 不顧一 切危險 要參加 。 

本文 無需提 到航程 的事情 （去 了那裡 和做了 什麼） ， 已發 表的日 誌有詳 盡記述 。 此 時此刻 ， 熱帶 
的花 草樹木 在腦海 中浮現 ' 比任 何事物 都清晰 。 Patagonia 的廣闊 沙漠和 Tierra del Fuego 的茂 

林 群山激 動我崇 拜之心 ， 也不 能忘記 在異鄕 見到不 著一縷 的土人 。 我許多 旅程是 騎馬穿 越蠻荒 ， 
或是 坐小船 ， 這 往往要 幾星期 ； 這些 旅程全 都是極 爲有趣 。 當 時的艱 苦和一 定程度 的危險 沒有阻 
止我們 ， 之 後更不 用說了 。 我 也很滿 意我的 一些科 學作品 ， 例如 解釋了 珊瑚島 的迷圈 ， 弄 清楚一 



N.B. ： Lyell 的 《地質 學原理 Principles of Geology)) 第 二冊在 1832 年送 到身處 Monte Video 的達爾 文手上 。 



些島 嶼的地 質結構 ， 例如 St. Helena 。 我不應 遺忘了 "Galapagos 群 島幾個 島嶼上 動植物 的奇怪 

關係 ， 以 及它們 與南美 洲動物 的關係 。 

依我自 行判斷 ， 我在 航程中 竭盡心 力是爲 了探討 的樂趣 ， 也有 強烈願 望爲自 然科學 的大量 事實添 
加一些 新發現 。 但我 也雄心 勃勃想 與科學 偉人分 享適當 的地位 ； 這 份野心 到底比 我的同 行多或 
少 ， 我沒 有意見 。 

St. Jago 的 地質很 顯著也 很簡單 ： 熔 岩流曾 在海床 上流動 ， ± 也質由 磨碎了 的近代 貝殼和 珊瑚構 

成 ， 被高 溫烘成 堅硬的 白 色石塊 。 之 後整個 島嶼曾 被推高 。 但我從 白 岩的線 條得出 重要的 新事物 ， 
即 是火山 口附近 其後曾 有沉澱 ， 其後火 山爆發 ， 溶 岩流出 。 我 突然想 到我可 以寫一 本書是 關於我 
到過不 同國家 的地質 ， 我爲 此而感 到興奮 。 這是 我難忘 的時光 ， 清楚 記起在 我休息 的地點 之下有 
一道矮 矮的熔 岩峭壁 ， 烈 日當頭 ， 附 近有幾 株不知 名的沙 漠植物 ， 腳 下的潮 汐水窪 有活生 生的珊 
瑚 。 在航 程後期 ， Fitz-Roy 要 求閱讀 我的一 些日誌 ， 聲 稱這値 得發表 ， 所以 這是第 二部有 希望的 
著作！ 

到航程 結束時 ' 我在 Ascension 收 到姊姊 的來信 ' 告知我 Sedgwick 探訪父 親時提 到我應 列名科 

學領 袖之列 。 我 當時不 明白他 是如何 知道我 的工作 ， 但聽聞 （我 相信這 是後來 的事） Henslow 
在 劍橋哲 學學社 朗讀了 一些我 寫給他 的信件 93 , 又私底 下印刷 作不公 開傳閱 。 我的 骨頭化 石藏品 
已送交 Henslow ， 也 引起古 生物學 家的相 當注意 。 看 過來信 ， 我 連跑帶 跳登上 Ascension 的高 

山 ， 讓火 山岩在 我手中 的地質 錘下發 出迴響 ！ 這 一切說 明我是 如何雄 心勃勃 ， 但過 了這麼 多年後 
我 可以清 心直說 ： 雖 然我高 度重視 Lyell 和 Hooker 的贊許 （他 們是我 的朋友 ） ， 我不會 重視一 

般公眾 的批評 。 我不是 說讚譽 的評論 或是我 的書暢 銷沒有 使我極 爲高興 ， 但這 只是過 眼雲煙 ， 我 
確 信我不 曾偏離 爭取名 聲的途 徑半歩 。 



N.B. ： 段落這 一句是 補加的 。 

F.D. ： 在 1835 年 11 月 16 日 的會議 中朗讀 ' 並印刷 成三十 一頁的 單行本 分發學 社社員 。 



1836 年 10 月 2 日 回到英 格蘭至 1839 年 1 月 29 日成婚 



這兩 年三個 月是我 最活躍 的時光 ' 雖然有 時因爲 生病損 失了寶 貴光陰 。在 Shrewsbury ' Maer ' 
劍 橋和倫 敦來回 多次後 ' 12 月 13 日我 在劍橋 94 定居 ； 我 的藏品 全交由 Henslow 在劍 橋照顧 。 
我 在那裡 逗留了 三個月 ， 得到 Miller 教授 95 幫 忙檢視 我的礦 物和石 塊藏品 。 

我開始 準備旅 遊日誌 ； 這並 不艱難 ， 因爲我 已小心 記下日 誌文稿 ， 主 要工作 是總結 一些較 爲有趣 
的科 學成果 。 應 Lyell 的要求 ， 我 向地質 學會提 交了一 份觀察 智利海 岸海拔 的短文 96 ° 

1837 年 3 月 7 日' 我 在倫敦 Great Marlborough 大街投 宿幾近 兩個月 ' 直 至成婚 97 。 在 這兩年 ' 

我完成 《日誌 98 》 ， 在地 質學社 發表多 篇論文 ， 開 始準備 《地 質觀察 " 》 的文稿 ， 以及安 排發行 

《小 獵犬號 航程的 動物學 1TO 》 。 到 了七月 ， 我打 開有關 《物種 起源》 的第 一本記 事筆記 ' 一直 
以 來我反 復思量 ' 此後二 十年沒 有停止 這硏究 。 

在這 兩年間 ' 我 逐漸融 入社會 ' 成爲 地質學 社的義 務祕書 。 我 時常和 Lyell 見面 。 他的性 格主要 
特點是 樂意接 受他人 的作品 。 我 回到英 格蘭後 ， 向他解 釋我對 珊瑚礁 的見解 ， 他很 感興趣 ， 令我 
既驚訝 又高興 ， 也 大大受 到鼓舞 ， 他 的忠告 和榜樣 對我影 響很大 。 這段 期間我 經常和 Robert 
Brown 1Q1 見面 , 他是 「植物 學者第 一人」 。 我 慣常在 星期日 早上他 進早餐 時到訪 ' 他妙 語如珠 ， 

談 到材料 豐富的 奇怪觀 察和敏 銳評語 ， 但這 全是芝 麻小事 ； 我倆從 不討論 科學大 事或一 般問題 。 

在這 兩年間 ， 我有 幾次短 程散心 旅行 ， $ 交長途 的一次 是沿著 Glen Roy 的路線 ， 曾在 《哲 學會報 
1D2 》 發表文 章記述 1Q3 。 這 篇文章 很失敗 ， 我引 以爲恥 。 我對 南美洲 陸地隆 起有深 刻印象 ， 把平 
行地 層線歸 因於海 的動作 ； 但當 Agassiz 提出 冰川湖 理論時 ， 我不得 不放棄 這觀點 。 因爲 當時我 
們所知 曉的知 識未能 提出任 何其他 的解釋 ， 我的論 點是偏 重於海 的動作 ； 這 次錯誤 提醒我 永遠不 
要 忽略不 相容原 理而信 任科學 。 

我 不能整 天埋頭 於科學 ， 所 以在這 兩年間 閱讀了 許多不 同主題 的書籍 ， 包 括一些 超自然 的書本 ， 
但我是 全然不 適合這 些研究 。 此其 時我從 Wordsworth 和 Coleridge 的詩篇 得到很 大樂趣 ， 自誇 



F.D. ： 在 Fitzwilliam 大街 。 

N.B. ： William Hallowes Miller (1801- 1880 年） ， 1832- 70 年間 任礦物 學教授 。 
F.D. ： 1838 年地質 學會會 議記錄 H 卷第 446-449 頁 。 
N.B. ： 參見第 231 頁 註釋三 ： < 這就 是問題 〉 。 
Journal 

Geological Observations 
Zoology of the Voyage of the Beagle 

N.B. : Robert Brown (1773- 1858 年） ， 植 物學家 ， Linnean 林奈 學社圖 書館長 。 
Philosophical Transactions 
' F.D. ： 1839 年 ， 第 39- 82 頁。 



已 經讀了 〈漫 游，〉 兩次 。 Milton 的 〈失 樂園 1 Ub 〉 以 前是我 最鍾情 的作品 ， 在小 獵犬號 的航程 
中 ， 如旅 途上只 能帶一 本小書 ， 我必然 是選擇 Milton 。 



Excursion 。 譯註 ： Wordsworth 華 茲華斯 的長詩 。 
Paradise Lost 



宗 教信仰 



在這兩 年間 1 1)6 , 我 時常想 到宗教 。 在小 獵犬號 的時候 ， 我 還是頗 爲相信 原教義 ， 還記得 有幾位 
船員 （他 們也 是原教 義者） 開心取 笑我弓 I 述聖經 作爲一 些道德 觀點無 法反駁 的權威 。 我以 爲他們 
開心 是因爲 他們並 未聽過 這樣的 論證。 但 這時候 的我已 逐漸看 出不能 相信舊 約聖經 ， 一如 不能栢 
信印 度人的 神聖經 典或是 野蠻人 的信仰 ； 舊約聖 經滿是 虛假的 世界史 ， 有 巴別塔 ， 有彩虹 作爲訊 
號等等 ， 以及把 深藏仇 恨的暴 君的感 情歸因 於上帝 。 我 腦海時 常浮現 這問題 ， 揮 之不去 ： 要是上 

帝現在 向印度 人顯靈 ' 他是 否會容 許印度 人將其 解釋爲 Vishnu ' Siva 1Q7 等信仰 ' 一如耶 教關連 

到舊 約聖經 。 對 我來說 ' 這是 全然不 可相信 。 

進一 歩反思 究竟要 有那些 最明顯 的證據 ， 才會 讓任何 頭腦清 醒的人 相信耶 教支持 的奇蹟 ： 
—我們 知道越 多大自 然的不 變規律 ， 就 越不相 信奇蹟 ； 
—我們 簡直不 能相信 當時人 們是如 此無知 和輕信 他人； 
—不 能證明 福音是 在事件 發生時 撰寫的 ； 

—福音 各章的 許多重 要細節 有分歧 ， 這 些歧義 很重要 ， 我認 爲這不 能以目 擊證人 的一般 失準就 
全 部接納 。 

我提 出以上 的反思 ， 不是 有任何 新見解 或價値 ， 而 是這些 反思影 響了我 ， 我 漸漸不 相信耶 教是神 
的披露 。 事實上 ， 世 上許多 虛僞宗 教如野 火蔓延 ， 這對 我有沉 重影響 。 新約 聖經的 道德規 範很完 
美 ， 但不 能否認 其完美 乃視乎 如何解 讀一些 我們現 在看作 是隱喻 和寓言 的部份 。 

但 我非常 不願意 放棄我 的信仰 ； 這 一點我 很肯定 ， 因爲 我記得 時常做 白日夢 ， 夢見 在龐貝 古城或 
其他 地方發 現羅馬 學者的 舊信件 和文稿 ， 驚人地 證實福 音記錄 的一切 。 我 的想像 力有無 限空間 ， 
但越來 越難以 想像出 可以令 我相信 的證據 。 不 信任的 槪念雖 是慢慢 地發展 ， 但 終歸征 服了我 。 改 
變是如 此緩慢 ， 我 沒有感 到苦惱 ， 從 來沒有 一刻懷 疑我的 結論的 正確性 。 我 甚至很 難想像 有人希 
望 耶教是 正確的 ； 因 爲聖經 似乎指 出不信 教的人 們會受 到永恆 的懲罰 ， 這包括 我父親 ， 兄 弟和差 
不多 全部我 的好友 。 

而這 是可怕 的教條 108 。 

雖然 我在晚 年之前 沒有太 多思考 人格神 的存在 ， 我在 此寫下 我得出 的不明 確結論 。 Paley 稱爲大 
自然 的設計 ， 以前我 認爲令 人信服 ， 如 今因爲 發現了 自然選 擇定律 ， 這些 舊有論 點已站 不住腳 。 



06 F.D. ： 1836 年 10 月至 1839 年 1 月。 

107 譯註 ： 印度 教的神 。 

108 N.B. ： 1882 年 10 月' 達 爾文死 後半年 ， 達爾文 夫人在 「從來 沒有一 刻.. . 可怕的 教條」 這段 落有親 筆註解 ： 「我 要求不 
要發表 這段落 。 依我看 來這是 未經深 思熟慮 。 因爲 不信教 而會受 到永恆 的懲罰 ， 這說 法是過 於嚴苛 ； 很少 人現在 會把這 
稱 之爲" 耶教" （雖然 文本有 這詞語 ） 。 另外 還有逐 字默示 的問題 。 」 這 註解是 Francis 親 筆寫在 另一本 《自 傳》 。 這段落 
沒 有發表 。〔譯 註： 逐 字默示 verbal inspiration ' 意 指每個 字及全 部聖經 都是神 所默示 。 若聖 經有錯 ' 那 就是說 神有錯 。 
這是 絕對不 可能的 ' 神 絕對不 會有錯 ° 參見 http://www.cap.orq.hk/new product/bible expositionZdoctrines.pdf 〕 



例如 ， 我 們現在 已不能 辯稱雙 殼貝類 的美麗 貝鉸是 由有智 慧的物 體所造 ， 一如 人製造 門鉸鏈 。 生 
物 變異和 自然選 擇之中 的設計 ， 似 乎沒有 多於風 的吹向 。 大自 然的一 切是固 有定律 的結果 。 

我已在 《家養 動植物 變異 1 TO 》 的末章 討論這 題目， ； 依 我所見 ， 其中的 論點至 今還沒 有解答 。 

但是 忽略四 處可見 的無限 美好的 適應性 ， 可能有 人會質 疑如何 解釋這 世上普 遍的有 利安排 ？誠 
然 ， 有些 作家深 感於世 上的眾 多苦難 ， 使 他們懷 疑如果 我們只 看全部 有知覺 的生物 ， 究竟 會有更 
多悲傷 或快樂 —— 究竟 這世界 整體是 好是壞 。 依我的 判斷必 然是快 樂較多 ， 雖 然這很 難證實 。 如 
果接受 這結論 是正確 ， 便能符 合我們 從自然 選擇中 的預期 。 如任 何物種 的全部 個體習 1 貫地 承受無 
限痛苦 ， 他們 不會繁 衍後代 ， 但我 們沒有 理由相 信這曾 經發生 或是經 常發生 。 而且 有其他 考慮令 
我 們相信 有知覺 的生物 之形成 ， 一般是 爲了享 受快樂 。 

我相信 所有生 物的肉 體和心 智器官 ， 除 了那些 對擁有 者無益 無害者 之外是 因爲自 然選擇 ， 亦即最 
適 者生存 ， 以及因 爲使用 或習慣 111 而形成 。 這些器 官之所 以形成 ， 是其擁 有者與 其他生 物競爭 
成功 ， 因此增 加數量 。 動物 可以通 過受苦 ' 例 如疼痛 、 飢餓 、 饑渴 和恐懼 ； 或通 過享受 ， 例如飲 
食和 繁衍物 種等等 ， 或是兩 者結合 ， 例如找 尋食物 ， 被 引導到 追隨對 其最有 利的行 動方針 。 任何 
疼 痛或受 苦如長 期持續 ， 會導致 情緒低 落和減 輕行動 的動力 ， 適應得 好卻能 使生物 保護本 身免受 
重大 或突然 的禍害 。 另 一方面 ， 愉快 的知覺 可以長 期持續 ， 沒有情 緒低落 的效應 ， 相反的 能刺激 
整個 體系增 加活動 。 因此 ， 大多 數或全 部知覺 生物是 以這樣 的方式 通過自 然選擇 而發展 ， 所以愉 
快的感 覺成爲 習慣的 指引。 我 們爲盤 中殮費 盡力氣 和心思 ， 有時 甚至頗 爲費力 ， 但得 到樂趣 ； 我 
們從與 人來往 和愛護 家庭得 到樂趣 ； 這些 都是愉 快知覺 。 我毫不 懷疑這 些慣性 或經常 的愉悅 ， 對 
大多 數知覺 生物而 言是樂 多於苦 ， 雖然 有時受 苦很慘 。 這 些苦楚 頗爲匹 配對自 然選擇 的信念 ； 自 
然 選擇這 個動作 並未做 到完美 ， 但還是 讓物種 在奇妙 複雜和 改變中 的環境 爲生命 而戰時 ， 選出成 
功者。 

沒 有人會 質疑世 上有太 多苦難 。 一些 人試圖 以人作 爲解釋 ， 想像這 是爲了 改善他 的德行 。 但世上 
人的數 目與全 部其他 知覺物 體的數 目根本 沒得比 ， 而 這些物 體受極 大苦難 ， 沒有 任何德 行改進 。 
對 我等之 有限思 維來說 ， 上 帝可創 造宇宙 ， 威 力無窮 ， 知 識廣博 ， 是全 知全能 ， 若 說上帝 的仁愛 
不 是無限 ， 這違反 了我們 的理解 ， 然而任 由千萬 低等動 物無窮 無盡受 苦有什 麼好處 ？ 我認 爲這舊 
調 重彈謂 受苦違 反有智 慧的造 物主這 說法強 而有力 ； 只 能解釋 爲如上 文所述 ， 這種 受苦是 符合所 
有生物 經由變 異和自 然選擇 而發展 的觀點 。 



Variation of Domestic Animals and Plants 
"° F.D. ： 父親質 疑究竟 我們是 否要相 信岩石 注定要 成爲破 碎石塊 ， 而由 人組合 起來建 造房屋 。 否則 ， 爲何 我們要 相信家 
養 動植物 的變異 注定是 爲了養 殖者的 需要？ 「但 如果我 們在這 一情況 放棄原 則.. .沒有 絲毫理 由相信 ： 以大 自然和 相同的 
一般 定律作 爲基礎 ， 通 過自然 選擇形 成世上 最適應 的動物 （包 括人） 是故意 和有特 別指導 的行爲 。 」 《家養 動植物 變異》 
第一版 ' 第二卷 '第 431 頁。 

" 1 N.B. ： 後 來添加 「以及 因爲使 用或習 慣」。 這一 句有許 多改正 和修改 ' 說 明達爾 文越來 越全神 貫注除 自然選 擇之外 ' 
可 能有其 他動力 。 



現今最 常見的 「智 慧上帝 存在」 論點是 衍生自 大多數 人經歷 過的深 層內心 信念 和感受 。 但 無疑印 
度人 11 2 和其 他民族 也可以 依相同 的論點 ， 擁護 單一或 多個神 、 或 是佛教 徒認爲 沒有神 。 還有許 

多野 蠻部落 信奉的 ， 依我們 的真理 來看不 能稱之 爲神者 ， 他們信 奉精靈 或鬼神 。 正如 Tyler 和 
Herbert Spencer 曾指出 這種信 仰是因 何而起 。 

以前 ， 我被 上文提 到的感 覺引導 （雖 然我不 認爲我 有強烈 的宗教 感情） ， 堅 決相信 上帝的 存在以 
及靈 魂不滅 。 我在 《 日誌》 記述我 站在壯 觀的巴 西森林 ， 「心中 充滿無 以復加 的驚奇 、 欣 賞和虔 
誠 的感受 。 」 我記得 很清楚 我的信 念是人 的肉體 除了呼 吸之外 ， 還 有其他 。 但如今 最宏觀 的情景 
不會弓 I 起 我有這 些信念 和感受 。 可 以說我 像變成 了色盲 ， 而其 他人普 遍相信 有紅色 ， 使我 現在喪 
失的 知覺沒 有絲毫 的實證 價値。 如 果所有 種族的 所有人 都有內 在的信 念相信 存在一 個上帝 ， 這論 
點可 以成立 ， 但 我們知 道實情 遠遠不 是如此 。 因此 我不認 爲就現 實而言 ， 這 些內在 信念和 感受有 
任 何實證 的份量 。 以前 使我感 到激動 ， 又 與信仰 上帝有 緊密關 連的宏 偉情景 ， 本質 上與所 謂崇高 
感覺 沒有多 大分別 ； 無 論要解 釋這感 覺的發 生是如 何困難 ， 也 不可能 當作是 r 上帝 存在」 的論點 ， 
也 不會超 出音樂 激發強 大但模 糊的類 似感受 。 

談 到永生 ， 沒有什 麼告知 我這信 念是如 何強烈 和幾近 是直覺 ， 因爲大 多數物 理學家 現在相 信太陽 
以 及所有 行星終 會變冷 ， 不 能再維 護生命 ， 除 非有一 些龐大 物體衝 向太陽 ， 令太 陽獲得 新生命 。 
我相信 在不久 的將來 ， 人會比 現在更 爲完美 ； 在如此 漫長和 持續的 緩慢進 步之後 ， 以爲他 和其他 
知覺 物種註 定會全 部滅絕 ， 這 種想法 是不能 容忍的 。 對於 那些相 信人類 靈魂不 滅的人 ， 我 們的世 
界被摧 毀看來 不是那 麼可怕 。 

「上帝 存在」 這信念 的另一 源頭是 關乎理 性而不 是感覺 ， 我覺得 這較爲 有份量 。 這 是源於 很難或 
是甚 至不可 能設想 這龐大 和奇妙 的宇宙 ， 包括人 以及他 回顧過 去和遠 眺未來 的能力 ， 是盲 目機會 
或必然 的結果 。 當我如 此反思 ， 我覺 得有必 要尋找 其智慧 思維在 某程度 上類似 人的第 一因" 3 ； 
我値 得被稱 爲是有 神論者 。 

依我 的記憶 ， 當 我撰寫 《物種 起源》 時 ， 我腦海 中的這 個結論 114 頗 爲強烈 ， 其後 隨著許 多波動 
變 得越來 越微弱 。 但 疑慮油 然而起 ： 我全 面相信 人的思 維是從 最低等 動物的 腦袋發 展而來 ， 當人 
作 出如此 宏大的 結論時 ， 是否可 以信任 ？ 我們覺 得是必 須的因 果關連 的結果 ， 是否 可能只 是視乎 
承 傳得來 的經驗 ？ 我們 也不可 忽略經 常諄諄 教導孩 童信仰 上帝， 會對 還未完 全發展 的腦袋 產生如 



譯註 ： 原文 Hindoos, Mahomadans 是 印度不 同地域 的人民 ' 中譯籠 統稱爲 印度人 。 

譯註 ： 第一因 ' 即上帝 。 

N.B. ： 後來添 加四行 。 達爾 文原稿 中夾雜 的增文 是長子 的手筆 。 在 Francis 的副本 ' 這出自 達爾文 的手筆 。 



此 強烈以 及可能 是承傳 的效果 ， 要他 們揚棄 對上帝 的信仰 ， 猶 如要求 猴子揚 棄對蛇 的本能 恐懼和 
憎恨 115 ° 

我不假 裝對這 深奧難 解的問 題有任 何答案 。 萬 物之源 的神秘 ， 不是 我們可 以解答 ； 我樂 於成爲 「不 
可知 論者」 。 

人要是 不能肯 定或相 信上帝 或是未 來報應 的存在 ， 依 我所見 ， 這人 的人生 準則只 是追隨 最強烈 ， 
或是 在他看 來是最 有好處 的衝動 和本能 。 狗兒就 是如此 ， 但 只是盲 目如此 。 人會思 前想後 ， 而且 
衡量 他的各 種感受 、 欲望 和記憶 。 然後 他發現 ， 依據所 有智者 的判斷 ， 最大 滿足感 是源自 某些衝 
動 ， 即是社 交本能 。 如果他 爲別人 的好處 而行動 ， 他會得 到同伴 的讚許 ， 得 到共同 生活的 人鍾愛 ； 
後者無 疑是世 上最高 的愉悅 。 他逐 漸不能 忍受服 從感官 狂熱而 不是較 高層次 的衝動 ； 習 慣之後 ， 
這些衝 動幾乎 可稱之 爲本能 。 有 時他會 理性地 拒絕依 循他人 的意見 ， 爲 此得不 到對方 的讚許 ， 但 
他會欣 然滿足 於知道 他是依 循內心 深處或 良知的 指引。 一 就我個 人而言 ， 我相信 我是穩 歩追隨 
和獻身 於科學 。 沒有犯 罪而覺 得自責 ， 但時 常懊悔 沒有爲 同胞多 做好事 。 我 唯一的 差勁藉 口是健 
康和精 神欠佳 ， 從一個 題目轉 移到另 一個頗 有困難 。 我 可以想 像把全 部時間 投入慈 善會有 多大滿 
足 ， 雖然這 會是較 好的處 世之道 ， 但我只 做到強 差人意 。 

我的後 半生較 爲不尋 常舉動 ， 莫過於 推廣懷 疑精神 或是理 性主義 11 6 。 在我成 婚之前 ， 父 親告誡 
我 要小心 隱藏我 的疑心 ， 因爲 他說他 知道這 爲已婚 人士帶 來的無 盡煩惱 。 婚後一 切美滿 ， 直到丈 
夫或 妻子健 康轉壞 ， 然 後有些 婦女疑 心丈夫 能否得 到救贖 因而感 到不安 ， 丈 夫也因 而苦惱 。 父親 



115 後 來添加 。 1885 年 Frank 在編輯 《自 傳》 時 ' 達爾文 夫人致 函給他 ： 
親愛的 Frank ： 

我 極爲希 望刪去 《 自傳》 的一句 ； 無異 部份原 因是因 爲你父 親認爲 「全 部德行 的成長 是演化 而來」 這說法 令我感 到不安 ， 
也 是因爲 這句子 出現時 帶來一 種衝擊 ， 無 論是如 何不公 正會引 起肇端 ： 以爲他 認爲全 部精神 信仰都 是不能 超越承 傳而來 
的愛惡 ， 一如猴 子怕蛇 。 

我以爲 這說法 的第一 部份如 省略猴 子和蛇 的例子 ， 可以消 除這出 言不遜 的方面 。 我認 爲不需 爲省略 而諮詢 William ， 因 
爲這不 會改變 《自 傳》 的大意 。 如可 能的話 ， 我希 望不要 令與你 父親情 誼深厚 的宗教 朋友感 到痛苦 ； 我想 到這句 子會如 
何打 擊他們 ' 即 使是開 明一如 Ellen Tollett 和 Laura 、 Sullivan 上將 、 Caroline 嬸 嬸等人 ' 甚至 以前的 老佣人 。 

Emma (達 爾文 夫人） 

N.B. ： 劍橋 大學出 版社在 1904 年 發行由 Henrietta Litchfield 撰寫的 《達爾 文夫人 Emma Darwin) 私藏版 有收錄 這函件 ； 
John Murray 的 1915 年 公開版 本省略 這函件 。 

" 6 N.B. ： 這段有 達爾文 的註解 ： 「寫於 1879 年' 於 1881 年 4 月 22 日鈔錄 。 」 可能 也是指 上一段 。 



又說 他一生 只認識 三位抱 無神論 的婦女 ； 要記 得他閱 人無數 ， 又 有非凡 能力贏 得對方 的信任 。 我 

問 那三位 婦女到 底是誰 ' 他只好 承認其 中一人 是小姨 Kitty Wedgwood ； 他沒 有確實 的證據 ， 只 

是憑著 最模糊 的跡象 ， 再加上 信念認 爲這頭 腦清醒 的婦女 不可能 是信徒 。 在我熟 悉的小 圏子中 ' 
我知道 有幾位 太太的 信仰不 比她們 的丈夫 強很多 。 父親時 常提到 一項無 法反駁 的爭議 ： Barlow 
太太是 老婦人 ' 疑心父 親不相 信正教 ， 希望 改變他 的信仰 ： r 醫生' 我 知道口 中的糖 是甜的 ' 同 
樣的 ， 我 也知道 我的救 世主是 存在的 。 」 



1839 年 1 月 29 日成 入 Upper Gower Street 至 



1842 年 9 月 14 日離開 倫敦到 Dovm ^0 

你們 全都知 道母親 對你們 是多麼 的好。 她是 我最大 的福氣 ， 我 可以宣 言這一 生沒有 聽過她 有半句 
不該說 的廢話 。 她 待我無 微不至 ， 極 有耐性 承受我 時常埋 怨身體 不好和 不舒服 。 我 相信她 一有機 
會必 然是與 人爲善 。 

她在道 德質素 每一方 面都優 勝於我 ， 而肯 下嫁我 ， 我 爲我的 福氣沾 沾自喜 。 她是我 一生的 聰慧顧 
問和 樂觀的 安慰者 ； 沒有她 ， 我 的病痛 一生會 是漫長 的痛苦 。 她贏 得周邊 所有人 的鍾愛 和愛慕 
117 。 （記憶 ： 我保留 了她在 婚後不 久寫給 我的出 色信件 。 ） 118 

我 的家庭 生活極 爲愜意 ， 你們這 些孩子 除了偶 有不適 ， 絲 毫不需 我掛慮 。 我 懷疑五 子之父 有多少 
人可以 坦率承 認有這 等樂事 。 你們 年少時 ， 和你們 玩耍是 我最大 的樂趣 ， 回 想起來 不禁感 嘆往事 
已矣 。 從孩提 到成人 ' 你 們一直 都是孝 順有禮 ， 兄 友弟恭 。 沒有 其他聚 會比你 們多數 人在家 （ 感 
謝上天 ' 這些 日子多 的是） 更 適合我 的喜好 。 我家 唯一最 爲哀傷 的往事 '是 1851 年 4 月 24 日 
Annie 在 Malvern 離世 ' 她只 有十歲 ' S 甘 蜜可愛 ' 本該 長大成 爲快樂 的女生 。 我在 她死後 不久寫 
了短短 的記敘 ， 在此不 多說她 的性格 什麼了 。 每當 我想起 她的可 愛模樣 ' 禁 不住感 觸淚盈 11 9 。 

居住 在倫敦 的三年 八個月 ， 雖然 我比此 生其他 時間更 爲用功 ， 我 的科學 硏究做 得不多 。 這 是因爲 
時 常不適 ' 還大 病一場 。 一旦我 能工作 ' 大部 份時間 都投入 《珊 瑚礁 12Q 》 ； 我在 婚前已 開始這 
本著作 ' 最後校 對是在 1842 年 5 月 6 日。 雖然篇 幅不多 ' 我爲 這本書 下了二 十個月 的苦功 ' 因 

爲要硏 讀太平 洋群島 的每一 著作和 參考許 多圖表 。 科 學界甚 爲好評 ， 書中提 出的理 論至今 已廣被 
接受。 

在我的 著作中 ， 這書 開始時 就以推 理爲本 ； 在 我親自 目 睹真正 的珊瑚 礁之前 ， 我在 南美洲 西岸已 
設 想完整 的理論 。 我 只需要 仔細檢 視活生 生的珊 瑚礁以 證實和 伸展我 的觀點 。 但要 留意我 在過去 
兩 年持續 致力硏 究陸地 斷斷續 續升高 對南美 洲海岸 的影響 ， 也硏究 沉積物 的淤積 和裸露 。 這無疑 
令我很 多時想 到沉澱 的效應 ， 在想像 中很容 易把沉 積物持 續淤積 轉換成 珊瑚向 上生長 。 這 就形成 
我對堡 礁和環 狀珊瑚 島形成 的理論 。 



'收 錄在 《信 函續篇 Mo「e Letters) 第 一卷第 三十頁 ， 沒有在 《自 傳》 發表 。 
1 參見第 81 頁 ' 註釋四 。 

' N.B. ： 《生 平和 信件 Life and Letters) 第 一卷第 I 32 頁更詳 盡記述 Annie 。 
' Coral Reefs 



我 在倫敦 定居時 ， 除 了硏究 珊瑚礁 ， 還在地 質學會 宣讀多 篇文章 ， 論述 南美洲 的不規 則巨石 121 , 
± 也震 122 , 以及 蚯蚓導 致發霉 的作用 123 。 我繼 續監督 《動物 學與小 獵犬號 航程》 的印刷 ， 也沒有 
停 止收集 有關物 種起源 的實證 ； 有時因 爲生病 ， 做不到 其他就 做這些 。 

1842 年夏季 ， 我健 康好轉 ， 獨自 到北威 爾斯觀 察曾經 塡滿全 部較大 山谷的 舊冰川 所造成 的效果 。 
我在 《哲理 雜誌》 124 發 表短文 記述所 見所聞 。 這次 旅行非 常有趣 ， 也是最 後一次 我有體 力攀登 
高山 或是長 途遠足 ， 這些都 是硏究 地質學 必須的 。 

我 們在倫 敦生活 的初期 125 ' 我的體 力很好 ' 可以到 處走走 ' 結識了 多位科 學界人 士和傑 出人物 ° 
以下是 我對其 中幾位 的印象 ， 雖然所 說不多 。 

婚 前婚後 ， 我與 Lyell 的 見面次 數比其 他人多 。 我覺得 他的思 維特點 是清晰 、 謹慎 、 判斷 精明和 

頗 有己見 。 我和 他談論 地質學 ， 他必定 要全部 弄清楚 ， 往 往教導 我比之 前看得 更清楚 。 對 我的提 
議 ， 他 會提出 所有可 能的反 對意見 ， 之後 還要抱 懷疑態 度良久 。 第二 個特點 是他全 心支持 其他科 
學家 的硏究 。 

我 從小獵 犬號航 程回來 ， 向 他解釋 我對珊 瑚礁的 觀點與 他相左 ， 很 驚訝他 表現很 有興趣 。 當他沉 
浸於 思考時 ， 往往 有些奇 怪姿勢 ： 站起來 ， 頭枕 著椅背 。 他 對科學 的喜悅 很熱烈 ' 對人類 未來的 
進歩極 感興趣 。 他心 懷仁慈 ， 宗 教信仰 （或 是不 信仰） 極 爲開放 ， 但 他是虔 誠的有 神論者 。 他爲 
人 極爲坦 率爽直 ， 可 見諸他 信奉繼 嗣理論 ， 雖 然他的 名氣主 要是因 爲晚年 時反對 Lamarck 的觀 
點 。 他 提醒我 ， 多年 前和他 討論舊 派地質 學家反 對他的 觀點時 ， 我對 他說過 ： 「如 果科學 人六十 
歲時 就離世 ， 將是何 等好事 ' 因爲 此後他 必然反 對所有 新學說 。 」 但 他現在 希望長 命百歲 。 他爲 
人極 爲幽默 ， 時常 說說趣 聞軼事 = 他很 喜歡交 朋結友 ' 尤其是 卓越人 士和高 地位者 ； 對 我來說 ， 
他 高估對 方的社 會地位 是他的 小缺點 。 他 時常和 Lyell 夫 人嚴肅 討論應 否接受 一些特 別邀請 。 但 
因爲 他爲了 避免浪 費時間 ， 一星期 出外用 饌不超 過三次 ， 小心 衡量邀 請是有 道理的 。 他希 望晚年 
時晚上 多出外 ， 作 爲好好 的獎勵 ； 但 這些好 日子沒 有到來 ' 因爲健 康轉壞 。 

± 也質 學這科 學大大 得利於 Lyell ， 我認爲 他的貢 獻高於 其他任 何人。 當我開 始小獵 犬號的 航程時 ， 
精明的 Henslow —如 當代的 其他地 質學家 ， 相 信持續 大災難 ； 他 建議我 取得和 硏讀剛 出版的 《原 
則 126 》 第一冊 ， 但 不要接 受書中 的觀點 。 現在 人們對 《原 則》 的評語 又慰可 等不同 ！ 我 很自豪 
記得 我硏究 地質的 第一個 地方是 Cape Verde 群島的 St. Jago ' 這說 服了我 Lyell 的觀點 遠遠優 

於 我所知 道的其 他作品 。 



《地 質學 會記錄 Gedog. Soc. Proc.) 第三卷 ' IS 42 年 
《地 質學 會鈔錄 GeoloR. Trans. ) 第五卷 ' IMO 年 
F.D. ： 《地 質學 會記錄 Geolog. Soc. Proc.) 第二卷 ' IS 38 年 
《哲 理雜誌 Philosophical Magazine) 1842 年. 

N.B. ： 直至 本節完 結這幾 段是在 1881 年 補加的 ' 所以稍 有重複 。 
Principles 



Lyell 作 品的強 勁效應 可正正 式式見 諸英法 兩國科 學的不 同進展 。 曰 ie de Beaumont 的 瘋狂假 

設 ， 例 如他的 《上 升的 火山口 127 》 和 《地 高線 128 》 （我 曾在 地質學 會聽過 Sedgwick 把後 者捧上 
天 。 ） 已湮 沒無聞 ， 可 說主要 歸因於 Lyell 。 

當 時地質 學正邁 歩向前 ' 先進的 地質學 家我大 多認識 和喜愛 ， 除了 Buckland 129 。 他雖然 是好好 
先生 ， 但 我覺得 他粗魯 ， 近 乎無禮 。 他 熱衷於 追求名 聲甚於 對科學 的熱愛 ， 以致有 時舉止 近似小 
丑 。 但 是他對 於追求 虛名並 不自私 ' 因爲 Lyell 在年輕 時收到 一位陌 生人交 來的拙 劣文章 ， 打算 
轉交地 質學會 ' 爲 此徵詢 Buckland ' 得到的 回應是 ： 「你 最好 這樣做 ' 因爲標 題會是 『 由 Charles 
Lyell 轉交』 ， 你的大 名將公 諸於世 。 」 

Murchison 13() 的古 老地質 層分類 ， 對地 質學的 貢獻不 用高估 ； 但 他沒有 什麼哲 理頭腦 。 他 心地良 
善 ， 盡量遷 就他人 。 他 對社會 等級的 看法近 乎荒唐 ， 如孩童 一般幼 稚的顯 示他的 感覺和 虚榮心 。 
他在地 質學會 滿懷高 興向一 大群人 ， 包括 許多泛 泛之交 ， 交 待沙皇 Nicholas 在倫 敦曾拍 拍他的 
肩膀 ， 提 到他的 地質硏 究時說 ： 「我 的朋友 ， 俄羅斯 感謝你 。 」 然後 Murchison 擦 著手說 ： 「最 
好的是 Albert 皇子全 都聽到 。 」 有一天 ， 他 向地質 學會議 事會宣 告他的 志留系 硏究終 於出版 ， 
面 對出席 人士說 ： 「在 座各位 的大名 都在索 引部份 。 」 似乎這 就是最 高榮譽 。 

我 時常和 Robert Brown 見面 ' Humboldt 稱他爲 「植 物學 皇子」 ； 婚前我 幾乎每 星期天 早上慣 

常去拜 訪聊天 。 我覺 得他至 爲驚人 的是觀 察入微 ， 準 確無誤 。 他 從不向 我提出 {if 可 生物學 的大科 
學觀 。 他學 富五車 ， 但大 部份隨 他去世 而湮滅 ' 因爲他 過度害 怕犯錯 。 他 無私的 對我傾 囊相授 ， 
但有 時是令 人驚訝 的妒忌 。 在小獵 犬號啓 航之前 ， 我有 兩三次 拜訪他 ； 有一 次他叫 我仔細 觀看顯 
微 鏡之下 有什麼 。 我 照著他 的吩咐 ， 問他我 究竟看 到什麼 ； 但 他回答 我這當 時只是 快要離 開英格 
蘭五 年的小 伙子： 「這是 我的小 祕密。 」 。現 在回 想我看 到的是 一些植 物細胞 的原生 質奇妙 流動。 
可能他 害怕我 偷走他 的發現 。 Hooker 告 訴我他 在處理 乾株標 本方面 是不折 不扣的 吝嗇鬼 ' 他也 
知道 自己是 吝嗇鬼 ， 不願 意借給 Hooker 標本 ； Hooker 當時 在描述 Tierra del Fu ego 的植株 ， 
而他 也知道 來自這 國家的 收藏品 對他沒 有用處 。 另 一方面 ， 他可 以是慷 慨大方 。 在 他年老 時健康 
欠佳 ， 不能花 大氣力 ， 他每 天家訪 （Hooker 告訴 我的） 一位住 得不算 近的老 男工人 ， 資 助他的 
生活 費和對 他朗讀 。 這足 以補償 任何科 學方面 的吝嗇 和妒忌 。 他時常 白眼相 看任何 他不是 全部明 
白 的作家 ； 我 記得對 他讚許 Whewell 的 《歸 納科學 的歷史 131 》 ， 他的 回答是 ： 「對的 ， 我認爲 
他看了 很多書 的前言 。 」 



Craters of Elevation 

128 Lines of Elevation 

129 N.B. ： William Buckland (1784- 1856 年） ， 地 質學家 ， 1813 年任牛 津礦物 學教授 ， 1824 和 1840 年任 地質學 會會長 。 

130 N.B. ： Roderick Impey Murchison ( 1792- 1871 年 ） ° 研究次 生岩。 1826 年 獲選爲 皇家學 會會員 ， 1843 年 任皇家 地理學 
##長 ； 獲頒 授俄羅 斯勳銜 ； 1846 年冊封 爲爵士 ； 1863 年冊 封爲二 級爵士 ； 1866 年冊封 爲男爵 。 

131 History of the Inductive Sciences 



我 在倫敦 居住時 ， 常和 Owen 132 見面 ； 我 崇敬他 ， 但永 遠不能 理解他 的性格 ， 也 沒有成 爲好友 。 
在 《物種 起源》 出版後 ， 他 成爲我 的死敵 ， 不 是彼此 有爭執 ， 我能想 到的是 因爲該 書暢銷 而妒忌 。 
友善的 Falconer 133 對他 的印 象很差 ' 相信 他不只 有野心 ' 極 爲妒忌 和傲慢 ， 還 不老實 ， 沒有人 
比他痛 恨他人 的能力 。 以前我 慣常爲 Owen 聲援 ， Falconer 就 時常說 ： 「總 有一 天你看 出他的 

真面 目。」 果然 如此。 

稍 後我和 Hooker 134 很親近 ' 是 我的終 生好友 。 他是最 有仁慈 心的開 心夥伴 。 誰都 即時看 出他從 
骨 子裡就 是正直 。 他思 維敏銳 ' 有極 強的歸 納能力 。 朋 輩之中 ， 他永 不言倦 ； 一整 天和顯 微鏡打 
交道 ' 晚上 依然精 神抖擻 。 他爲 人衝動 ， 脾 氣急躁 ； 但火氣 來得快 ' 去 得也快 。 爲 了外人 看來荒 
唐可笑 的小事 ， 他寫信 給我大 肆枰擊 ； 起 因是我 曾堅持 傻念頭 ， 以 爲成煤 植物曾 在淺海 中生長 。 
即使 只是在 化石狀 態發現 紅樹林 （和 一些 我命名 的海洋 植物） ， Hooker 也 不可能 假設這 些植物 
曾在海 中生長 ， 所以 他的憤 慨更盛 。 另一 次他同 樣的怒 火中燒 ， 因爲 我帶著 蔑視拒 絕相信 澳洲和 
南美 洲之間 曾經大 陸相連 。 沒有比 Hooker 更可 愛的人 。 

稍 後不久 ， 我和 Huxley 變 得熟稔 。 他的 腦袋快 如閃電 ， 鋒 利如刀 。 他是 我認識 的最健 談的人 ； 
寫 作也好 ， 說 話也好 ， 絕不平 鋪直敘 。 聽他 的談話 ， 沒 有人可 以想像 到他會 是如此 犀利把 對手粉 
碎 ； 他 做得到 也時常 這樣做 。 他是 對我最 爲仁慈 的好友 ， 不惜赴 湯蹈火 。 生物逐 漸演化 這原則 ， 
他是 英格蘭 的主要 支持者 。 要不是 他的官 方和文 學工作 ， 以及 致力改 善國家 教育方 面佔用 了很多 
時間 ， 他豐 盛的的 動物學 硏究還 可以更 上層樓 。 我倆 交談全 無禁忌 ； 多年前 我覺得 有些遺 憾他攻 
擊 了許多 科學人 ， 雖 然我認 爲每一 回他都 是對的 ； 我就 是這樣 告訴他 。 他氣憤 的否認 ， 我 回答很 
高興我 弄錯了 。 我們 談到對 Owen 罪 有應得 的抨擊 ' 我說 ： 「你 揭穿 Ehrenberg 的無 知錯誤 ' 
真好啊 。 」 他 很同意 ， 補 充說科 學必須 揭發這 些錯誤 。 其 後不久 ， 我又說 ： 「可 憐的 Agassiz 
在你手 上敗得 慘慘啊 。 」 我又 添上另 一名字 ， 他閃亮 的眼睛 盯著我 ， 開 懷大笑 ， 好像在 詛咒我 。 
他 是好人 ， 爲人類 謀福祉 。 

在 此我提 到幾位 偶而見 面的知 名人士 ' 但値 得一談 的不多 。 我極爲 崇敬丄 Herschel 爵士 135 ' 很 
高 興在他 的好望 角公館 ， 其後在 倫敦共 進晚餐 。 他說 話不多 ， 但 每一句 話都値 得細心 聆聽 。 他爲 
人害羞 ，表情 時常帶 著憂鬱 。我在 好望角 時曾在 Caroline Bell 夫人大 屋晚餐 ，她 很崇敬 Herschel ， 

但說 他走進 房間時 經常以 爲雙手 不乾淨 ， 而他也 以爲妻 子認爲 他的手 是髒的 。 



132 N.B. ： Richard Owen (1804- 1892 年） 解 剖學家 ； 1834 年爲 皇家學 會會員 。 1836-56 年間 ' 是第一 位比較 解剖學 和生理 
學 Hunter 教授 。 1860 在 《教 育評論 Ed. Rev.》 抨擊 《物種 起源》 ' 1884 年冊 封爵士 。 

133 N.B. ： Hugh Falconer ( 1808- 1865 年） ' 古 生物學 家和植 物學家 。 主 要在印 度研究 ； 1 844 年奉 派大英 博物館 安置印 

度 的化石 。 

134 N.B. ： Joseph Dalton Hooker (1817-1911 年）。 植物 學家和 旅行家 ， 擴 闊了地 理分佈 的知識 ' 支持 《物種 起源》 的 
達爾文 —Wallace 理論 。 1847 年成爲 皇家學 會會員 ； 1865 年接 替他父 親成爲 Kew 植物公 園總監 。 著作有 《英倫 三島植 
物群學 生手冊 Students' Flora of the British Isles 》 和其 他作品 ； 1869 冊 封爵士 ； 1907 年 獲頒騎 士勳章 。 

135 N.B. ： John Frederick William Herschel (1792-1871 年）。 天 文學家 ； 181 3 年成爲 皇家學 會會員 。 著 作主題 有天文 

學， 光學， 自然 哲理等 。 1850-55 年 任鑄幣 局局長 ， 1838 年冊封 從男爵 。 



有一 次我在 R. Murchison 爵 士家中 的早餐 會遇見 傑出的 Humboldt ， 有幸 他點名 要見我 。 我對這 

位 偉人有 點失望 ， 可能是 我的期 望過高 。 我對這 次會面 沒有什 麼特別 的記憶 ， 只記起 Humboldt 

很開心 ， 說 話也多 。 

我慣 常探訪 Babbage ， 經 常出席 他的知 名晚宴 。 他 的說話 經常値 得聆聽 ， 但他本 人總覺 得失望 
和不滿 ， 表情往 往是悶 悶不樂 。 我不 以爲他 真的是 一如假 裝的那 樣陰鬱 。 有一天 ， 他告訴 我發明 
了滅 火妙法 ， 但又說 ： r 我不 會發表 一就讓 那些討 厭鬼的 房子通 通燒光 。 」 討厭 鬼就是 倫敦的 
居民 。 另 一天他 說在意 大利路 旁看到 一幫浦 ， 上有 獻給神 的題辭 ： 擁 有者是 爲了愛 上帝和 愛國而 
建造 該幫浦 ' 方便 徒歩旅 行者隨 意用水 。 這驅使 Babbage 仔細檢 查幫浦 ' 很快就 發現每 一次有 
人用幫 浦泵水 ， 更 多的水 被泵到 擁有者 的家中 。 Babbage 補充說 ： 「只有 一種東 西讓我 比虔誠 
更痛恨 ， 那就 是愛國 。 」 但我 認爲他 是嘴狠 心不狠 。 

我 覺得與 Herbert Spencer 1 36 談話 很有趣 ' 但不 是特別 喜歡他 ' 也 不覺得 可以成 爲好友 。 我認爲 
他極 度自我 。 在閱 讀他的 作品後 ， 我對 他的卓 越才華 感到極 度愛慕 ， 不 禁想到 他將來 可能與 
Descartes ， Leibnitz 等 我不熟 悉的偉 人齊名 。 但 我不覺 得我的 作品曾 受益於 Spencer 的著作 。 

他以推 論方法 處理每 一題目 ， 和我的 思維方 式南轅 北轍。 我從不 信服他 的結論 ： 看 完他的 論點時 ， 
我 每每對 自己說 ： 「這是 花費多 年時間 硏究的 好題目 。 」 他的基 礎槪論 （有 些人認 爲重要 ， 足以 
和牛頓 定律相 提並論 ！ ) 我 認爲從 哲理角 度來看 是非常 有價値 ， 但 就其本 質而言 ， 在科學 上沒有 
用處 ； 偏於定 義的本 質而不 是本質 的法則 ， 未能在 任何特 別情況 下預測 其後果 。 無 論如何 ， 這對 
我毫 無用處 。 

談到 H. Spencer 就想起 Buckle 137 ' 我在 Hensleigh Wedgwood 家 中曾見 面一次 ' 很高 興學會 

他搜 集事實 的方法 。 他 告知我 他閱讀 的書全 是買的 ， 每本書 他認爲 有用的 部份都 製作完 整的索 
引 ； 他 的記憶 力驚人 ， 記得 起在那 本書看 過什麼 。 我 請教他 如何知 道那些 事實是 有用的 ， 他回答 
說他 不知道 ， 但有一 些本能 指導他 。 有 了這製 作索弓 I 的習慣 ， 所有題 目他都 可以給 出數目 驚人的 
參考 ， 這可見 諸他的 《文明 的歷史 138 》 。 我認爲 這本書 很有趣 ， 讀 了兩遍 ， 但我 有些懷 疑他的 
槪論是 否有任 何價値 。 H. Spencer 告知我 他未曾 讀過一 行一字 ！ Buckle 非 常健談 ， 我聆 聽他時 
不 用插嘴 ， 事實 上也沒 有插話 的餘地 。 當 Effie 139 要開始 唱歌時 ， 我 跳起來 說一定 要聽她 的表演 。 
這可 能冒犯 了他， 因 爲我走 開後他 轉身對 朋友說 （我 哥在旁 聽到） ： 「達爾 文先生 的著作 比他的 
對話 好得多 。 」 他 的意思 是我沒 有真正 欣賞他 的談話 。 

眾多 傑出的 文學家 ， 我有 一次在 Dean Milman 家 中遇見 Sydney Smith 。 他 的說話 總是有 一些難 

以言 明的娛 樂趣味 ， 部份 原因可 能是聽 者預期 從中找 到趣味 。 他談 到年紀 老邁的 Cork 夫人 ， 說 



136 N.B. ： Charles Babbage ( 1792- 1871 年）。 1816 年成爲 皇家學 會會員 。 1820 和 1834 年參與 創立天 文學會 和統計 學會。 
有數 學和機 械頭腦 ， 但他 的發明 多是半 途而廢 。 

137 Henry Thomas Buckle (1821- 1862 年）。 自 學成材 的歷史 學家。 

138 History of Civilisation 

139 N. B. ： Euphemia Wedgwood 是 H. Farrer 的第二 任妻子 ' 1873 年結婚 。 



老夫 人曾深 受他勸 捐講道 所影響 ， 甚 至向身 旁的朋 友借金 幣放在 捐獻盤 。 他 現在說 ： 「一 般人相 

信 Cork 老 夫人不 受打擾 。 」 他說 話的態 度使人 相信他 的意思 是他這 位好朋 友已經 不會受 邪魔打 

擾 。 他 是如何 表達我 就不是 很清楚 ° 




時 年四十 三歲的 達爾文 與長子 William 

銀 板照相 （劍 橋達爾 文爵士 藏品） 

同樣的 我在歷 史學家 Stanhope 勳爵 1 4 ° 家 中結識 Macaulay ； 當晚只 有另一 位賓客 ' 所以 有機會 

聆聽他 的談話 ， 他 非常平 易近人 ， 說 話不多 ， 而且這 樣的人 物也無 需多言 ， 他有度 量容許 別人轉 



對 Macaulay 的準確 和完整 記憶力 ' Stanhope 勳爵有 一次說 出一些 小證明 ： 歷史 學家時 常在勳 
爵家 中聚會 ' 在討 論各項 主題時 ' 有時和 Macaulay 持不 同意見 ； 之 前他們 往往參 考一些 書本看 
誰 是對的 ， 但 Stanhope 勳爵之 後留意 到他們 不再這 樣麻煩 ， Macaulay 所言就 是定案 。 

另一 次我在 Stanhope 勳爵家 的歷史 學家和 其他文 藝界聚 會遇見 Motley 141 和 Grote 142 。 午餐後 ' 
我和 Grote 在 Chevening 公園散 歩足足 一小時 ' 對他的 談話很 感興趣 ' 也很高 興他態 度單純 ' 

沒有矯 揉造作 。 



140 N. B. ： Philip Henry Stanhope ( 1805- 1875 年） 第五任 Stanhope 伯爵 ； 歷 史學家 ' 作家 、 保 守黨國 會議員 ； 副外交 

部長 ； 國 家宵像 館的推 手等等 。 

141 N. B. ： John Lothrop Motley ( 1814- 1877 年）。 在美 國麻州 Dorchester 出生 ' 但大 部份時 間在歐 洲居住 ' 因 爲他的 
歷史研 究資料 在美國 找不到 ' 著作有 1856 年的 《荷 蘭共 和國史 History of the Dutch Republic》 。 




我在 Stanhope 勳 爵倫敦 家中的 早餐會 遇見另 一群傑 出人士 。 早 餐過後 ， Monckton Milnes 143 ( 現 
在是 Houghton 勳爵 ) 走 進來環 顧一下 ' 叫嚷 （ Sidney Smith 的 綽號是 「 夜晚的 冷靜」 有道理 ) ： 

「噢 ， 我宣告 你們全 都是黃 毛小子 。 」 

很 久之前 ， 我 偶而和 Stanhope 老伯爵 （歷史 學家的 父親） 共 進晚餐 。 我聽 說他的 父親是 民主派 

的伯爵 ， 在 法國大 革命時 已出名 ， 把兒子 教育成 爲鐵匠 ， 因 爲他宣 稱每個 人都要 知道一 門手藝 。 
我所 知道的 老伯爵 是怪人 ， 雖 然我見 他不多 ， 但 很喜歡 。 他 爲人坦 誠直率 、 和 藹可親 。 他 輪廓分 
明 ， 褐 色皮膚 ， 我遇見 他時衣 著也全 是褐色 。 其他 人認爲 不可信 的事物 ， 他 似乎全 都相信 。 有一 
天 ' 他 對我說 ： 「爲 何你不 放棄無 聊的地 質學和 動物學 ' 轉向 方術？ 」 對 這番話 ， 歷 史學家 （當 
時是 Mahon 勳爵） 似乎感 到震驚 ， 而他 的迷人 夫人覺 得滑稽 。 

我提到 的最後 一人是 Carlyle ， 在哥哥 家中多 次見面 ， 也 在寒舍 接待過 兩三次 。 他 言辭不 雅但有 
趣 ， 一如他 的寫作 ， 但有時 在同一 題目上 花了太 多時間 。 我記得 在哥哥 家中的 一次有 趣晚宴 ， 眾 
多賓 客中有 健談的 Babbage 和 Lyell 。 但 Carlyle 在 晚宴間 高談闊 論沉默 的好處 ' 大家啞 口無言 。 
飯後 ， Babbage 以最 冷酷的 姿態向 Carlyle 道謝 ， 感謝他 對於沉 默的有 趣演講 。 

Carlyle 嘲笑每 一個人 。 有 一天在 我家中 ， 他指稱 Grote 的 《歷史 144 》 是 「惡臭 的泥潭 ， 沒有一 

點 兒靈性 。 」 直至 他出版 《回 憶錄 145 》 之前 ' 我一 直以爲 他在半 開玩笑 ， 但這 似乎値 得懷疑 。 
他的表 情是一 位沉鬱 ， 近 乎沮喪 ， 但 與人爲 善的人 ； 他的開 心笑聲 可是臭 名遠揚 。 我相信 他的本 
性是與 人爲善 ' 但是 被妒忌 所玷污 。 沒有 人會懷 疑他有 超人能 力可以 詡詡如 生描繪 物與人 ' 我認 
爲比 Macaulay 描繪得 更生動 。 他 的人物 描繪是 否真實 則是另 一回事 。 

他有 強大力 量向人 們灌輸 一些偉 大的道 德真理 。 另 一方面 ， 他 對奴隸 制度的 觀點令 人作嘔 。 在他 
的眼中 ， 權力就 是正義 。 我覺得 他的思 想狹隘 ， 即使排 除他所 鄙視的 全部科 學學科 。 奇 怪的是 
Kingsley 認爲他 是推進 科學的 好人選 。 我認爲 數學家 （例如 Whewell ) 可 以判斷 Goethe 的光學 

觀點 ， 但他 取笑這 種看法 。 他 也取笑 任何人 會介意 冰川移 動稍快 ， 稍 慢或停 止不前 。 依 我判斷 ， 
沒有 人比他 更不適 合做科 學硏究 。 

在 倫敦居 住期間 ， 我 盡量定 期出席 多個科 學學會 的會議 ， 成爲地 質學會 的祕書 。 但 這些活 動和日 
常生 活嚴重 影響我 的健康 ， 終 於一家 人決定 遷到鄕 村定居 ， 我倆 都喜歡 也總不 後悔此 項決定 。 146 



N. B. ： George Grote ( 1794-1871 年 ） 。 歷 史學家 ' 倫 敦大學 始創人 ' 1857 年成爲 皇家學 會會員 ' 1862 年任倫 敦大學 



143 N.B. ： Richard Monckton Milnes ( 1809-1885 年 ） ° Tennyson, Hallam 和 Thackeray 的 密友。 1837 年 成爲保 守黨國 會議員 

Peel 改 信自由 貿易後 ， 加入 自由黨 ， 支 持改革 。 1863 年 冊封爲 Houghton 男爵 。 著 作等身 。 

144 History 

145 Reminiscences 

146 N.B. ： 第 49 頁 開始的 回憶部 份終結 ' 1881 年 4 月。 



1842 年 9 月 14 日至 1876 雜 Down 定居 



多次在 Surrey 郡和附 近找房 子都徒 勞無功 ， 終 於找到 這房子 買下來 。 我很 高興在 這白堊 地區特 
有的 植被有 多樣化 的外貌 ， 與我在 英格蘭 中部地 區慣見 的不同 ； 尤爲 爲周遭 寧靜和 鄕村風 味而高 
興 。 但這 地方不 是一份 德國期 刊的作 者所謂 的返隱 ， 他說 只有驢 騾小徑 才可以 到達我 家房子 ！ 我 
們在 這裡定 居有意 想不到 的好處 ， 即是 方便子 女時常 來探訪 ， 而 他們也 盡量把 握機會 。 

很少 人能如 我們這 樣過著 返隱的 生活。 除了 短暫探 訪親友 和偶爾 去海邊 或其他 地方外 ， 我 們都留 
在家中 。 在我 們居停 的前半 段時光 ， 很少交 際來往 ， 只 接待少 許朋友 ； 我的健 康受不 了刺激 ， 會 
因 而哆嗦 和嘔吐 。 因此 我多年 來被迫 謝絕晚 餐約會 ， 這 是莫大 的損失 ， 因爲 這些約 會令我 精神興 
奮 。 同樣理 由使我 只能邀 約極少 數科學 界好友 。 年輕 力壯時 ' 我對 人熱誠 ' 但到 了晚年 ， 雖然我 
對許多 人依然 有好感 ， 但 已是君 子之交 淡如水 ， 不如 以前我 與摯友 Hooker 和 Huxley 的 那樣濃 
烈 。 就我所 能判斷 ， 這樣的 感覺嚴 重損失 逐漸控 制了我 ， JB 海 中牢牢 想著事 後精疲 力盡帶 來的痛 
苦 ， 使我不 能和任 何人見 面和會 談多於 一小時 ， 妻 子和兒 女除外 。 

我一 生中最 大的樂 趣和唯 一的職 業是科 學硏究 ； 硏究 的刺激 讓我暫 時忘記 ， 或是 驅走每 天的不 
適 。 因 此除了 發表幾 本著作 ， 餘下的 時光我 沒有什 麼記載 。 或 許這些 著作的 出版過 程有些 細節値 

l#——H 己 ° 



我的 幾賴乍 



1844 前 半年出 版我在 小獵犬 號航程 中到過 火山島 147 的觀察 。 1845 年， 我 花盡心 思修正 1839 年 
附在 Fitz-Roy 作品 發出的 《硏 究日誌 148 》 ' 發表 新版本 。 我這 第一個 文學寶 貝成功 ' 比 我的其 

他作品 更爲逗 起我的 虚榮心 。 到 了今天 ， 這 書在英 格蘭和 美國銷 路穩定 ， 已 經第二 次翻譯 爲德文 ， 
還有法 文和其 他語言 。 暢銷書 ， 特別是 科學書 ， 可 以維持 這麼久 實在令 人驚訝 。 第 二版在 英格蘭 
已 賣出一 萬冊。 1846 年 出版了 《南美 洲的地 質觀察 149 》 。我 在一直 保存的 小日記 本記述 我的三 
本地質 學著作 （包括 《珊 瑚礁》 15 °) 耗 費我四 年半時 間不停 的工作 ； 「我 已回到 英格蘭 十年了 。 
我因 病損失 了多少 時間？ 」 這三本 書我沒 有什麼 話要說 ' 只 是最近 有要求 新版本 。 151 

1846 年 10 月， 我 開始蔓 足亞綱 152 的寫作 。 我在 智利海 岸找到 最奇異 的生物 ， 會 鑽進智 利鮑的 
殼 ， 完 全不同 於我以 前見過 的蔓足 類動物 ， 我只 得爲它 開一個 新亞目 ° 最近 在葡萄 牙海邊 找到相 
關的 挖穴屬 。 爲了瞭 解我這 新蔓足 類動物 的結構 ， 我得 檢察和 解剖許 多常見 的品種 ， 逐漸 包括整 
個組群 。 這主題 花了我 其後八 年時間 ， 最終發 表了兩 本厚厚 的著作 153 ， 描述已 知的全 部品種 ， 
滅絕 品種又 有兩本 薄薄的 四開本 。 E. Lytton Bulwer 爵 士在他 的一本 小說有 Long 教授寫 了兩本 
厚書 是關於 帽貝的 ， 我 毫不懷 疑他是 在說我 。 

雖 然這份 八年的 工作是 受薪的 ， 但日記 記錄因 病我倦 勤兩年 。 爲此 ， 我在 1848 年 有多個 月去了 
Malvern 接 受水療 ， 效 果不錯 ， 回家後 可以繼 續工作 。 因爲健 康欠佳 ， 父親在 1847 年 1 1 月 13 

日 154 去 世我也 不能出 席喪禮 ' 或是 執行他 的遺囑 。 

硏究蔓 足亞綱 的工作 ， 我 認爲頗 有價値 ， 因爲除 了描述 幾個不 尋常的 新生物 ' 我條 陳不同 部位的 
同族, 我 發現膠 黏器官 ， 但對膠 黏腺犯 了嚴重 錯誤一 最 後我證 明某些 細微雄 體屬是 與兩性 
體的 寄生物 互備。 雖然 當時有 一位德 國作家 很開心 認爲 這是我 的豐富 想像力 ， 後一 發現已 全面得 
到證實 。 蔓足 亞綱是 這個綱 之下一 個有變 異和難 以分類 的物種 ； 當我在 《物種 起源》 中要 討論大 
自然 分類的 原則時 ， 這 些硏究 對我非 常有用 。 但我 懷疑該 硏究是 否値得 花這麼 多時間 。 



147 譯註 ： 本段有 超連結 的文字 是連結 達爾文 全集網 站的英 語網頁 。 

148 Journal of Researches 

149 Geological Observations on South America 

150 Coral Reefs 

151 F.D. ： 《南美 洲的地 質觀察 Geological Observations on South America) ， 1876 年 第二版 ； 《珊 瑚礁 Coral Reefs ) 1874 年第 

二版。 

152 Cirripedia 。 譯註 ： 生物分 類階層 ： 界 Kingdom > Phylum > 綱 Class > 目 Order > 科 Family > 屬 Genus > 種 Species 

153 F.D.: Ray Society 出版 

154 N.B. ： 《生 平和 信件》 錯 誤列出 Robert 醫生在 1848 年去世 ， 但文 稿清楚 寫明是 1847 年 ， 很奇怪 的錯誤 。 



從 1854 年開始 ， 我大部 份時間 投入在 整理我 的一大 堆筆記 ， 以及 有關物 種變形 的觀察 和實驗 。 
在小獵 犬號的 航程， 我印象 至深的 是在南 美大草 原發現 了大型 化石動 物覆蓋 著一層 如現代 犰狳的 
甲冑 ； 其次是 隨著向 南部走 ' 緊密關 連的動 物逐漸 一種取 代一種 ； 其三是 Galapagos 群 島大部 
份產 品具有 南美洲 的特色 ， 特 別是各 島嶼之 間的些 微差異 ， 而從 地質學 上來說 ， 這 些島嶼 都不是 
很 古老。 

明顯地 ， 可以 用物種 是逐漸 改變這 論說來 解釋這 些和其 他事實 ， 而 這題目 深深困 擾著我 。 但同樣 
明顯 的是周 邊環境 的動作 ， 以 及生物 的意願 （尤 其是 植物） 未 能解釋 千千萬 萬生物 美妙地 適應它 
們的生 活習慣 一例 如啄木 鳥或樹 蛙爬樹 ， 種子 藉由鉤 狀刺纖 毛散播 。 我 對這些 適應印 象深刻 ， 
覺得 除非能 夠解釋 這一切 ， 否 則意圖 以間接 證據來 證明物 體曾經 變異只 會是徒 勞無功 。 

回到英 格蘭後 ， 我想 到依循 Lyell 硏究 地質學 的例子 ， 以及收 集關於 家養和 野生動 植物差 異的全 
部實證 ' 可 能對整 個題目 提出一 些看法 。我在 1837 年 7 月打開 第一本 筆記本 。 我依循 Bacon 

的真 正原則 ， 沒有 任何理 論就大 規模收 集事實 ， 特別 是家養 的產品 ； 我是 透過書 面查詢 ， 訪談熟 
練的 飼養者 和園丁 ， 以及博 覽群書 。 當我看 到讀過 和做筆 記的書 目清單 ， 包 括整套 的期刊 和筆錄 ， 
也爲 自己的 用功嚇 了一跳 。 我很快 就設想 到人類 成功利 用動植 物的有 用種類 ， 「選 擇」 是基石 。 
{MM 擇 如何應 用於野 生生物 ， 有頗長 時間對 我依然 是迷圈 。 

1838 年 10 月 ， 在我開 始有系 統硏究 的十五 個月後 ' 我偶 然自娛 閱讀馬 爾薩斯 (Malthus) 的人口 

論 ； 長久以 來觀察 動植物 的習慣 ， 使 我了解 到處都 是在掙 扎求存 ， 此 時立刻 令我想 到在這 些環境 ， 
有 利的差 異會得 到保留 ， 不 利的會 被破壞 。 這結果 可能是 新物種 的形成 。 我 終於有 了可以 硏究的 
理論 ， 但我 刻意要 避免陷 於偏見 ， 決意 在一段 時間內 甚至不 用最簡 單的文 字記述 。 1842 年 6 月， 
我放 開自己 ， 用鉛筆 寫下三 十五頁 的摘要 ， 隨後在 1844 年夏 季擴充 爲二百 三十頁 ， 我依 然保留 

這份 鈔寫本 。 

但 當時我 忽略了 一個極 爲嚴重 的問題 ； 除了 是因爲 「哥倫 布與蛋 155 」 的 原則外 ， 我怎麼 會忽略 
這問題 和解答 ， 真是莫 名其妙 。 問題 是源自 同一家 族的生 物傾向 隨著適 應而具 有分歧 的特點 。 這 
些分 歧頗爲 顯著' 可見 諸全部 類型的 物種在 「屬」 底下 劃分' 「屬」 歸於 「科」 ' 「科」 歸於 「亞 
目 」 ， 如 此等等 ； 我還記 得當時 我坐在 馬車上 ， 走 到路上 某一點 ， 爲 突然有 了答案 而大喜 ， 而這 
是我在 Down 定 居後很 久的事 。 我 相信這 答案是 全部優 勢和越 來越多 的生物 ， 其 後代因 爲要適 
應大 自然極 爲分歧 的體系 而調整 。 

早在 1856 年 ' Lyell 勸說 我要較 爲詳盡 寫下我 的觀點 ' 我立 即動筆 ， 篇幅三 、 四倍於 後來的 《物 

種 起源》 ， 但依 然只是 我已搜 羅材料 的摘要 ； 以這樣 的規模 我完成 了一半 的工作 。 但我的 計劃全 



155 譯註 ： 哥倫布 在發現 美洲新 大陸回 國之後 ， 有些人 認爲沒 有什麼 了不起 ： 美 洲在那 裡是客 觀事實 ' 只 是哥倫 布湊巧 
「發 現」 而已 。 傳 聞哥倫 布向這 些人提 出挑戰 ： 想 辦法把 雞蛋豎 立起來 。 人 們多番 嘗試都 不成功 。 這時 ' 哥倫布 拿起雞 
蛋往桌 面一磕 ， 蛋 殼破了 ' 雞蛋穩 穩豎立 在桌面 。 他還 發人深 思的說 「這 也是客 觀事實 ' 只是 你們沒 有發現 。 」 這軼事 
的含義 大槪是 許多問 題的解 答是客 觀存在 ， 只是 人們視 而不見 '沒有 「發 現」。 



部 被推翻 ' 因爲 1858 年初 夏我收 到當時 在馬來 群島的 Wallace 先生 156 寄 來文章 〈 論不同 品種永 
遠 脫離原 先類型 的傾向 157 ) ， 文章的 理論和 我的同 一無異 。 Wallace 先生要 求如果 我對文 章有好 
評 ， 請送交 Lyell 審閱 。 

我同意 Lyell 和 Hooker 要求把 我的手 稿摘錄 ，連同 1 857 年 9 月 5 日致 Asa Gray 的函件 ' 以及 

Wallace 的 論文一 同發表 ' 當中情 況已在 《林 奈學 會議程 期刊》 1858 年第 45 頁 158 刊登 。 我當初 
並 不情願 ， 擔心 Wallace 先生 可能認 爲我沒 有理由 這樣做 ， 因爲我 當時不 知道他 的爲人 是如此 
大方 和高貴 。 我的 手稿摘 錄和致 Asa Gray 的函件 並未打 算發表 ' 寫得 很差勁 ' 而 Wallace 先生 
的 論文表 達清晰 。 無 論如何 ' 沒有 多少人 留意我 們的聯 合作品 ， 我記 得唯一 發表的 短評是 Dublin 
的 Haughton 教授 判定文 章的新 觀點全 是錯誤 ' 而正 確的部 分全是 舊觀點 。 這說明 任何新 觀點如 
要 引起公 眾注意 ， 必須詳 盡解釋 。 （譯註 ： 請參閱 〈達爾 文一華 萊士初 論物種 起源〉 中譯本 ° ) 

在 Lyell 和 Hooker 的強 烈勸喻 ， 我在 1858 年 開始物 種變異 的著作 ， 但受困 於健康 不佳和 時常要 
去 Moor Park 接受 Lane 醫 生的舒 暢水療 ， 工作常 常中斷 。 我在 1856 年 開始大 動作摘 錄文稿 ' 

並 以同樣 程度完 成著作 。 《物種 起源》 用 了我十 三個月 和十天 的時間 ，在 1859 年 1 1 月 出版。 

雖 然後來 的版本 有添加 和修正 ， 大底保 持原貌 。 

這 無疑是 我一生 最重要 的著作 ， 面 世後極 爲成功 。 第一 版一千 二百五 十本在 首日銷 售一空 ， 第二 
版三 千本隨 後售罄 。至 1876 年， 英格 蘭已售 出一萬 六千冊 。 以 如此刻 板的著 作而言 ， 這 種銷售 
量算 是相當 的龐大 。 本書 已翻譯 成幾乎 全部歐 洲語文 ， 甚至西 班牙文 、 波希 米亞文 、 波蘭 文和俄 
文 。 據 Bird 女 士所言 ，有日 文版， 在 當地備 受硏究 159 。 甚至 有希伯 來文文 章指出 舊約聖 經已經 
有 這理論 ！ 書評 也不少 ， 我 曾經收 集有關 《物種 起源》 和我其 他作品 的評論 ， 足足 有二百 六十五 
篇 （不包 括報章 評論） ' 但過後 我絕望 地放棄 了蒐集 。 這 題目出 現了許 多文章 和書本 ' 在德國 ' 
每一 兩年就 有一份 〈達 爾文 主義〉 的書目 。 

《物種 起源》 的成功 ， 我認 爲可能 主要是 我之前 寫下兩 份濃縮 的略圖 ， 以及 我最後 簡錄較 詳盡的 
文稿 ， 這 本身也 是摘錄 。 這樣 我就能 夠選出 較突出 的事實 和結論 。 多年來 我追隨 一項金 科玉律 ： 
凡遇 上與我 的一般 結果相 左的公 開事實 ， 新觀察 或想法 ， 立 即記下 來而無 一遺漏 ； 因爲我 從經驗 
中 發現這 些相反 意見往 往比好 評更容 易遺忘 。 因爲 這習慣 ， 對 我的觀 點的反 對意見 ， 很少 我沒有 
留意 到或試 圖解答 。 

有時會 有人說 《物種 起源》 之成功 是因爲 「題 目就在 眼前」 ， 或是 「人 們的 思維已 有準備 。 」 我 
不認 爲這是 全對的 ， 因 爲我偶 爾測試 不少博 物學家 ， 從來沒 有一位 懷疑物 種是千 秋萬世 。 即使 
Lyell 和 Hooker 繞有興 趣聽我 的說話 ， 但 似乎從 來就不 同意我 的觀點 。 我 有一兩 次向有 識之士 



156 N.B. ： Alfred Russell Wallace (1823- 1913 年） ' 博物 學家和 旅行家 ' 有 多篇地 理分佈 和演化 的著作 ； 1893 年成 爲皇家 

學## 員。 

157 On the Tendency of Varieties to depart indefinitely from the Original Type 

158 Journal of the Proceedings of the Linnean Society, 1858, p. 45 

159 F.D. ： 我從 Mitsukuri 教 授得知 ' Bird 女士 弄錯了 。 



解釋 何謂自 然選擇 ， 但明 顯失敗 。 我相信 確實無 誤的是 博物學 家腦海 中儲存 了無數 深入觀 察的事 
實 ， 只是等 待有任 何理論 可以充 份解釋 ， 這些事 實就落 入適當 的位置 。 16(5 該書成 功的另 一因素 

是篇 幅適中 ， 這 方面我 得助於 Wallace 先生 的文章 。 倘 若我以 1856 年 開始時 的規模 來發表 ， 作 

品會是 《物種 起源》 的四 、 五倍 ， 沒 有多少 人有耐 性閱讀 。 

我在 1839 年 已想通 這理論 ， 但延至 1859 年 才發表 ， 這 對我很 有好處 ， 我沒 有損失 ， 因 爲我不 
介 意人們 認爲這 是我或 Wallace 的原創 ， 他 的文章 無疑有 助構思 這理論 。 我只有 一項重 要論點 
被人 超前了 ， 虚榮心 讓我懊 惱不已 ， 那就 是以冰 河時期 來解釋 在遙遙 山巔和 北極地 區能出 現同一 
植物品 種和一 些動物 。 

我極 爲喜愛 這觀點 ， 要詳盡 寫下來 ，在 E. Forbes 就這題 目發表 他受人 贊歎的 回憶錄 161 之前幾 
年 ' Hooker 已經 讀過我 的文章 。 我和 Forbes 有幾 點不同 的意見 ， 我認 爲我才 是對的 。 當然 ' 

我 沒有爲 文說明 我是獨 立得出 這觀點 。 

《物種 起源》 帶給我 最大的 滿足感 ， 莫 過於解 釋許多 「綱」 中的 動物胚 胎和成 體的廣 泛差異 ， 以 
及同一 r 綱」 中的 胚胎密 切關連 。 依我記 憶所及 ， 早期對 《物種 起源》 的 評論沒 有留意 這一點 ， 
我記得 在致函 Asa Gray 時 表達對 此驚訝 。 近年來 ' 多位評 論家把 這槪念 歸功於 Fritz Muller 和 
Hackel ， 他們 的硏究 無疑更 爲詳細 ' 某些 方面比 我正確 。 《物種 起源》 有 整整一 章是這 方面的 
材料 ， 我應 當更詳 盡討論 ； 明 顯的是 我沒有 讓讀者 留下深 刻印象 ， 其 他人做 到了就 應該得 到這份 
光榮 ， 這是我 的意見 。 

這使 我要說 除了那 些不懂 科學不 値一哂 的人外 ， 評 論家一 向待我 很公平 。 我 的觀點 時常被 嚴重曲 
解 ， 強 烈反對 和嘲笑 ， 但我相 信一般 都是出 於好意 。 但我必 須排除 Mivart 先生 162 ， 這位 美國人 
對待我 r 一如 訟棍」 ， 或如 Huxley 所謂 「Old Bailey 163 律師」 。 整 體來說 ' 我深 信我的 作品經 
常被過 譽稱贊 。 我慶 幸避開 了論戰 ， 這 要感激 Lyell ， 他在多 年前就 我的地 質學著 作強烈 告誡我 
不 要糾纏 於論戰 ， 因 論戰很 少有什 麼好處 ， 只會浪 費時間 和脾氣 。 

當 164 我發現 自己嚴 重出錯 ， 或 是硏究 不完美 ， 以 及有人 對我冷 嘲熱諷 ， 甚 至被過 份讚賞 ' 使我 
感 到羞愧 ， ； 我就 不斷安 慰自己 ： 「 我 已盡我 所能做 到最好 ' 無 人能及 ° 」我 記得在 Tierra del Fuego 
的 Good Success 灣 ， 也想 到過對 自然科 學有些 許貢獻 ， 我的 人生已 然無憾 。 我已盡 力而爲 ， 無 

論評 論者有 什麼說 法都不 能動搖 這信念 。 



160 N. B. ： 參見附 錄第一 部份第 169 頁述及 達爾文 和祖父 Erasmus ' 有討 論達爾 文懷疑 「題 目就在 目前」 的說法 。 

161 F.D. ： 《地 質調查 回憶錄 Geol. Survey Mem 》 ' 1846 年 

162 N.B. ： St. George Jackson Mivart (1827- 1900 年） ' 生 物學家 ' 羅馬天 主教徒 ' 但其後 否定教 會權威 。 演 化論者 但與達 
爾 文爲敵 。 1869 年成爲 皇家學 會會員 。 

163 譯註 ： 位 於倫敦 Old Bailey Street 的 中央刑 事法庭 。 
164 N.B. ： 這一段 可能在 1881 年添加 。 



1859 年末 ' 我 全心投 入準備 《物種 起源》 第二版 ' 和 處理大 量的來 往信件 。 1860 年 1 月 7 日 

我開 始整理 《動 物和 植物在 馴養下 的變異 165 》 筆記 ， 但 因爲健 康欠佳 （有一 次患病 七個月 ） 以 
及其他 我更有 興趣的 題目等 待發表 ' 直到 1868 年初 才付梓 。 




達爾文 時年七 十二歲 • 在 Down 大宅 的陽台 ' 穿 著好準 備慣常 散歩到 Sandwalk 。 

1862 年 5 月 15 日 ' 我用功 十個月 的小書 《蘭 花受精 16S 》 出版 ' 大 部份內 容是在 前幾年 逐漸堆 
積的 。 1839 年夏季 和之前 的夏季 ' 我 專注於 「花 朵藉 助昆蟲 而異體 受精」 ； 從物 種起源 推測的 
結果 ， 異 體受精 對具體 形狀保 持不變 起了重 要作用 ， 我隨後 幾乎每 個夏季 都留意 這題目 ； 1841 
年 1 1 月， Robert Brown 介紹 我看了 C. K. Sprengel 167 的好書 《發現 大自然 的奧秘 168 》 ' 興趣更 
濃 。在 1862 年 前幾年 ， 我 特別致 力於英 國蘭花 ， 認爲 最好是 盡可能 完整準 備一份 這植物 組群的 
專著 ， 而不是 利用我 花費時 日收集 其他植 物的大 堆資料 。 

我 的決定 證明是 明智的 ， 因 爲自我 的書本 面世後 ， 令人 驚奇的 有許多 各種各 樣花朵 受精的 著作發 
表 ' 比我可 能做到 的更好 。 可 憐的老 Sprengel ' 他的貢 獻一直 被忽略 ' 在 他死後 多年終 於得到 

全 面承認 。 

同 年我在 《林 奈學 會期刊 169 》 發 表文章 〈櫻 草屬植 物的二 態環境 1 7 ° 〉 ； 隨 後五年 又發表 了五份 
關於二 態和三 態植物 的文章 。 找出 這些植 物結構 的意義 ， 是 科學生 活帶給 我最大 的滿足 。在 1 838 



Variation of Animals and Plants under Domestication 

166 Fertilisation of Orchids 

167 N. B. ： Christian Konrad Sprengel ( 1750-1816 年）， 德國 柏林巿 Spandau 區 的校長 。 譯註 ： 德國生 物學家 。 Das entdeckte 
Geheimnis der Natur 在 1793 年出版 。 

168 Das entdeckte Geheimnis der Natur 
1 Journal of the Linnean Society 



或 1839 年， 我已留 意到的 金亞麻 171 的二態 ， 起初 以爲這 只是沒 有意義 的變異 。 但 在檢視 常見的 
櫻草屬 植物後 ， 發現 這兩種 形態極 有規律 和穩定 ， 不 可視爲 無意義 的變異 。 因此我 變得頗 爲相信 
常見 的黃花 九輪草 和報春 花正在 轉變成 爲雌雄 異體: 第 一種形 態的短 雌蕊和 第二種 形態的 短雄蕊 
趨向 於畸形 。 因 此利用 這些植 物來測 試觀點 ； 利用短 雄蕴 的花粉 使短雌 蕊受精 ， 產 出的種 子多於 
其他四 種可能 的結合 ， 因 此畸形 理論大 受打擊 。 在更多 實驗後 ， 很明 顯雖然 兩種形 態是完 整的雌 
雄同株 ， 兩性之 間的關 係一如 雌雄兩 性的普 通動物 。 Lythrum 告知 我們有 同樣關 係的奇 妙三態 。 
我後 來發現 兩株同 態植物 的後代 ， 與兩 種不同 物種結 合得出 的雜種 有緊密 和奇異 的類似 。 

1864 年秋季 ' 我 完成了 〈攀 緣植物 172 〉 的長文 ， 送交林 奈學會 。 這篇 文章用 了四個 月時間 ； 我 
健 康很差 ， 收到校 稿時無 法修改 寫得不 好和含 義不清 的部份 。 沒 有多少 人留意 該文章 ， 但 更正後 
在 1875 年以 書本形 式出版 ， 銷 路不錯 。 我寫 這本書 的動機 ， 是因爲 閱讀了 Asa Gray 在 1858 
年發 表的一 篇短文 ， 是 關於葫 蘆科植 物卷鬚 的動作 。 他送了 一些種 子給我 ， 裁種後 我迷惑 於卷鬚 
和 莖的旋 轉移動 ， 看來 很複雜 ， 其實非 常簡單 。 這驅使 我取得 其他攀 緣植物 ， 硏究整 個題目 。 我 
沉 浸其中 ， 完全 不滿意 Henslow 在 關於纏 繞植物 的講座 時所作 的解釋 ， 即 是這些 植物自 然傾向 
以細 芽成長 。 這解 釋證明 是錯的 。 攀緣植 物顯示 的一些 適應是 一如蘭 花一樣 的美麗 ， 以保 證異體 
受精。 

如 上所述 ， 我在 1860 年初 已著手 《動 物和植 物在馴 養下的 變異 1 73 》 ' 但直至 1868 年 初才出 

版 。 這是 大製作 ， 我辛勤 工作了 四年和 兩個月 ， 詳述 我從不 同資源 收集關 於馴養 生產的 無數事 
實 。 第 二冊討 論我們 所知有 關變異 ， 遺 傳等等 的成因 和原則 。 我 在著作 結尾提 出經常 被濫用 
的泛生 論假說 174 。 未 經證實 的假說 沒有什 麼價値 。 但若 是有人 以後進 行觀察 以建立 這些假 
說 ， 我 已經做 了好事 ， 因爲可 以連繫 驚人數 目的獨 立事件 ， 變得 可讀解 。 經一 番苦工 ， 我在 
1875 年 出版了 大幅度 修改的 第二版 。 

《人 類承傳 175 》 在 1871 年 2 月出版 。在 1837 或是 1838 年， 當 我相信 物種是 易變無 常的產 

品時 ， 無可避 免我也 相信人 是受到 同一法 則控制 。 因此我 爲了滿 足自己 而收集 這題目 的資料 ， 很 
長時 間都沒 有發表 的打算 。 雖然 《物種 起源》 沒 有討論 任何具 體物種 的起源 ， 但爲 了不讓 正人君 
子 指責我 隱瞞我 的觀點 ， 我認爲 最好的 補充是 該作品 「爲 人類 的起源 和歷史 多添一 些見解 。 」 若 
就我對 人類起 源的信 念沒有 給出任 何證據 ， 將 會是毫 無用處 ， 而 且損及 《物種 起源》 的成功 。 



On the Two Forms, or Dimorphic Condition of Primula 

171 Linum flavum 

172 Climbing Plants 

173 Variation of Animals and Plants under Domestication 

174 hypothesis of Pangenesis 

175 Descent of Man 全書名 The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex 《人 類承傳 和關乎 性別的 選擇》 。 坊間 每多譯 

爲 《人類 起源》 ， 似乎略 有誤導 。 



但 當我發 覺許多 博物學 家完全 接受物 種演化 的學說 ， 似乎 我應利 用手上 的筆記 ， 就 人類的 起源出 
版 一本特 別的學 術論文 。 我更 爲樂意 ， 這 讓我有 機會全 面討論 我一直 繞有興 趣的題 目 ： 性 別選擇 。 
這題目 以及馴 養產品 的變異 ， 連同變 異及遺 傳的成 因和法 則等等 ， 以 及植物 的交叉 異體受 
精 ， 這些 都是我 能夠利 用我收 集的全 部材料 ， 可以 完整寫 作的唯 一題材 。 我用 了三年 時間寫 
作 《人類 承傳》 ， 但一 如既往 因爲健 康問題 以及準 備新版 本和其 他次要 作品而 浪費不 少光陰 。 

《人類 承傳》 的 修正第 二版在 1874 年 面世。 

我的 《動 物與人 類的情 緒表達 176 》 在 1872 年秋季 出版。 我本來 打算在 《人類 遺傳》 只 闢一章 
談論 這題目 , 但當 我集齊 筆記後 ， 發覺 需要另 一篇學 術論文 。 

長子在 1 839 年 1 2 月 27 日 出生， 我 立即開 始記錄 他的各 種表情 ， 因 爲我相 信即使 在這樣 的早期 ， 
最複雜 的表情 必然已 有緩慢 和自然 的起源 。 第二年 的夏季 ， 我 閱讀了 C. Bell 爵士 177 論表 情的傑 
作 ， 這 大大提 高我對 這題材 的興趣 ， 雖然 我不完 全同意 他所認 爲爲了 表達表 It 而 創造出 不同肌 
肉 。 從那 時開始 ， 我 時常就 人類和 馴養動 物留意 這題材 。 書賣 得很好 ， 首發當 天賣出 5,267 冊 。 

1860 年夏季 ， 我在 Hartfield 附 近休息 ， 那裡 有兩種 毛氈苔 ' 數 量很多 ， 我 留意到 無數昆 蟲被葉 

子誘陷 。 我把一 些植物 帶回家 ， 放上 一些昆 蟲就看 到觸毛 的動作 ； 這 讓我想 到植物 捕捉昆 蟲是爲 
了特 別目的 。 我 走運的 想到一 個重要 的測試 ： 把大量 葉子放 在含氮 和沒有 含氮的 相同密 度液體 ， 
當我 見到前 者刺激 活潑的 動作時 ， 很 明顯這 是另一 個値得 探索的 新天地 。 

其後 ' 當我 有餘暇 時就繼 續實驗 ' 終於在 1875 年 7 月出版 《食 蟲植物 178 》 ' 這已 是我第 一次觀 

察 之後的 十六年 。 一如 我的其 他著作 ， 這一 次的延 遲對我 有好處 ， 因爲 相隔長 時間後 ， 作 者可以 
客 觀的批 評本身 的作品 。 當 植物受 到適當 刺激時 ， 分 泌酸液 和酵素 ， 極 類似動 物的消 化汁液 ， 這 
發現 肯定是 非凡的 。 

1876 年秋季 我出版 《異 花授精 與自體 授精在 植物界 的效果 179 》 。這 本書 補充了 《蘭花 受精》 。 
在 《蘭 花》 一書 ， 我指出 異體受 精的方 法是如 何完美 ； 新 書指出 這些結 果是如 何重要 。 我 在十一 
年間 進行了 書中記 載的無 數實驗 ， 而其 結果卻 來自意 外的無 心之得 ， 事實上 ， 這意 外在我 眼前重 
複多 次才使 我注意 到源自 自 體受精 家世的 種子品 質較差 ， 即使是 第一代 ， 在 高度和 活力都 比不上 
異 體受精 的種子 。 我希望 根據一 些額外 觀察和 至今沒 有時間 整理的 相關論 點修改 《蘭 花》 一書 ， 
以 及我的 二態和 三態植 物文章 。 我可能 爲此精 疲力盡 ' 可以 「含笑 辭別」 。 



Expression of the Emotions in Men and Animals 

177 N.B. ： Charles Bell ( 1774-1842 年 ） 。 在 愛丁堡 受教育 ' 1799 年成爲 化學學 會會員 ' 1847 年任外 科教授 ' 冊封 爲爵士 ' 

皇家學 會會員 ， 1829 年獎 章得主 ； 著 作有關 神經系 統和表 情的解 剖等等 。 

178 Insectivorous Plants 

179 Effects of Cross- and Self-Fertilisation in the Vegetable Kingdom 



《異花 授精與 自體授 精在植 物界的 效果》 18 ° 在 1876 年秋 季出版 ' 我 相信書 的結論 解釋了 在同一 
品種植 物之間 傳送花 粉的無 窮無盡 和奇妙 的設施 。 但是 ' 主要 是因爲 Hermann MOIIer 的觀察 ' 
雖然 我知道 有許多 自我受 精的適 應情況 ， 我 現在相 信我應 該更強 烈堅持 這方面 。 《蘭花 受精》 補 
充 版終在 1877 年 出版。 

同年也 出版了 《同 種植 物的不 同花型 181 》 ， 1880 有第 二版。 這本書 主要是 多篇有 關花朵 有異型 
花柱 的文章 ； 文章 最初由 林奈學 會出版 ， 經 修正和 補上同 株異花 的觀察 。 上 文提到 ， 找到 花朵有 
異 型花柱 的意義 ， 是我追 求發現 中最大 的樂趣 。 這 些花朵 不正常 的雜交 ， 我 相信是 影響雜 種不能 
生 殖的重 要原因 ； 但是 只有少 數人留 意到這 些結果 。 

1879 年， 我拿到 Ernst Krause 博士 出版的 《 Erasmus Darwin 的生平 182 》 譯本 ' 用我手 邊資料 

補上 一筆描 述他的 性格和 習慣。 許多人 對他很 感興趣 ； 譯本 只售出 八百或 九百本 令我感 到意外 。 
因 爲我忘 記提到 譯本完 成是在 Krause 博 士補充 和修正 德文版 本之前 ' Samuel Butler 先 生以近 
乎瘋狂 的惡意 責罵我 。 我無從 知道我 是如何 開罪他 。 這 件事在 （Athenaum 報》 和 《自然 Nature》 
弓 I 起一 些論戰 。我 把全部 文件交 給幾位 好友評 判省覽 ： Huxley ' Leslie Stephen 和 Litchfield 183 等 ' 

他們全 都同意 攻詰全 無根據 ， 不 値得公 開回應 ， 因 爲我已 就無心 之失私 底下向 Butler 先 生表示 
歉意 。 Huxley 安慰我 ' 弓 | 述 時常被 他人攻 撃的歌 德的德 文說話 ' 意思是 「鯨 魚各有 寄生蝨 。 」 184 

1880 年 ' 在 Frank 協 助之下 ， 出版了 《植 物運動 的力量 185 》 。 這 本書工 作繁重 ' 與另一 本小書 

《攀緣 植物》 的關連 ， 一如 《異 花授 精與自 體授精 在植物 界中的 效果》 與 《蘭花 受精》 ， 因爲根 
據演化 的原則 ， 要解 釋攀緣 植物發 展成這 樣多完 全不同 的品種 ， 必然 是全部 植物都 擁有些 許類似 
移動 的能力 。 我證 明了有 這樣的 一回事 ' 又 進一歩 更爲廣 泛歸納 ： 即是 因爲光 、 地心 吸力 等刺激 
的 重要動 作類別 ， 全都 是基本 屈垂動 作的適 應形式 。 我很高 興把植 物提高 到有組 織物體 的規模 ， 
尤其 特別高 興指出 根部尖 端有許 多和令 人驚歎 的適應 良好的 動作。 

我剛 好把一 本小書 《腐 植土 的產生 與蚯蚓 的作用 186 》 的文 稿送交 出版社 (1881 年 5 月 1 日） 。 

這題 材不是 很重要 ， 我懷 疑是否 有讀者 感興趣 187 , 但我很 有興趣 。 這是四 十多年 前在地 質學會 
朗讀的 一篇文 章的完 成版本 ， 喚起以 往的地 質想法 。 188 



180 N.B. ： 以後六 個段落 ' 直至 「... 喚起以 往的地 質想法 。 」 是在 1881 年 5 月 1 日 補加的 。 

181 The Different Forms of Flowers, etc., 
1 Life of Erasmus Darwin 

183 N. B. ： R. B. Litchfield 是 達爾文 的女婿 。 

184 N. B. ： 達 爾文與 Butler 的論 戰參見 附錄第 二部份 ， 有以前 未公開 的文件 ' 包括 Huxley 函件 的全本 。 （ 中 譯本沒 有翻譯 
附錄第 二部份 。 ） 

185 Power of Movement in Plants 

186 The Formation of Vegetable Mould through the Action of Worms 

187 F.D.: 在 1881 年 11 月至 1884 年 2 月期間 ， 售出 8,500 冊。 

188 N.B.:1881 年添 加部份 結束。 



至此 已經談 完我發 表的全 部著作 ； 這 些是我 人生的 里程碑 ， 所以 沒有什 麼補充 。 過去 三十年 ， 除 
了以下 會提到 的一點 ， 我 沒有意 識到思 維有什 麼改變 ， 或是 除了整 體衰返 之外會 預期有 什麼改 
變 。 先父 活了八 十三歲 ， 思維依 然活躍 ， 頭 腦清醒 ； 我希望 在頭腦 未衰返 之前離 開人世 ， 我認爲 
我有較 好的技 巧去猜 測正確 的解釋 以及設 計實驗 ， 但 這可能 只是工 多藝熟 以及知 識多了 的緣故 。 
另 一方面 ， 要清 楚和準 確表達 ， 我一直 有困難 ， 這令我 損失很 多時間 ， 但也得 到補償 的好處 ' 就 
是 強迫自 己仔細 思量每 一句子 ， 因而 使我看 出推論 和觀察 他人時 的錯誤 。 

似乎 命中註 定我必 須先以 錯誤或 笨拙的 形式寫 出我的 陳述和 主題。 以前我 在落筆 前先想 好句子 ； 
但多年 來我發 覺以拙 劣手法 盡可能 潦草的 快快寫 下一頁 又一頁 ， 然後精 簡文字 ， 細心 修改 反而比 
較節 省時間 。 潦草快 寫的句 子往往 比我用 心雕琢 的更好 。 

我說 了很多 關於寫 作方面 ， 可以補 充的是 我用相 當多時 間處理 大量材 料的一 般安排 。 我先 以兩三 
頁寫出 最粗疏 的大綱 ， 以 後擴展 爲幾頁 ， 用 幾個字 代表整 段討論 或一系 列事實 ； 然 後在詳 盡寫作 
前 擴充以 及常常 改動每 個標題 。 有 幾本書 大量弓 1 用他人 的觀察 ， 又慣 常同一 時間手 上有幾 個迥然 
不同 的題目 ， 我使 用有標 籤間隔 的櫃子 ， 裡 面每每 有三四 十個大 檔案夾 ， 存 放散頁 的參考 資料或 
備忘錄 。 我買 書很多 ， 在書的 後頁寫 下與硏 究有關 的索引 ； 如書是 借來的 ， 就 另行寫 下摘要 ， 有 
一個大 抽屜滿 滿是這 些摘要 。 在開 始任何 主題前 ， 我先看 短索引 ， 整 理成槪 括和分 類索引 ， 又利 
用檔案 中我一 生收集 的資料 ， 隨 時可用 。 

我曾 提到在 過去二 三十年 ， 我 的思維 在某一 方面已 經改變 。 直至 三十歲 或以後 ， 我很喜 愛詩篇 ， 

例如 Milton, Gray, Byron, Wordsworth, Coleridge 和 Shelley 的 作品， 學生時 尤爲喜 愛莎士 比亞， 

特 別是歷 史劇目 。 我也 曾說過 圖畫帶 給我很 多喜悅 ， 音 樂的樂 趣更多 。 但這 些年來 ， 讀一 行詩我 
已不 能忍受 。 我 最近曾 閱讀莎 士比亞 ， 覺得無 比沉悶 ， 令 我噁心 。 我對畫 和音樂 已經沒 有興趣 。 
音 樂使我 在思考 手頭的 工作過 份激情 ， 而不 是享受 。 我 對美景 還有一 些興趣 ， 但不 再像以 前美妙 
的喜悅 。 另 一方面 ， 小說 是想像 的作品 ， 雖然層 次不高 ， 但多年 來帶給 我美妙 的慰藉 和樂趣 ； 我 
感 謝所有 小說家 。 有頗多 小說是 朗讀給 我聽的 ， 只要稍 有水準 ， 又 不是悲 慘結局 ， 我 全都喜 歡一 
應該 要立法 禁止小 說有悲 慘結局 。 依我 的口味 ， 如果 小說沒 有一些 讓人全 然喜愛 的角色 ， 如果是 
美女 就更好 ， 這小 說不是 第一流 。 

我 喪失了 對較高 層次美 學的欣 賞能力 ， 確實 是奇怪 和可悲 ， 尤其 是我依 然對有 關歷史 、 傳 記和遊 
記 （無 關個 中的任 何科學 事實） 以 及各種 題材的 論文興 趣甚濃 。 我的 思維似 乎已變 成機器 ， 從一 
大堆 事實碾 磨出一 般定律 ， 但 我想不 出爲何 這會導 致大腦 管制較 高層次 趣味的 那一部 份萎縮 。 如 
果思維 有較好 的組織 和組成 ， 可能 不會有 我這樣 的損失 ； 倘 若我再 活一次 ， 我會定 下規矩 每星期 
至少 有一次 讀詩和 聽音樂 ； 或 許我現 已萎縮 的大腦 部份可 以透過 經常使 用而保 持活躍 。 失 去這些 
趣味 即是掉 失樂趣 ； 我們本 性中的 感情部 份萎縮 ， 可能損 及智力 ， 更可能 損及道 德品格 。 

我的 書主要 在英格 蘭銷售 ， 已翻 譯爲多 種語文 ， 外國 也有多 個版本 。 聽說著 作在外 國的銷 路是恆 
久價 値的最 佳測試 。 我 懷疑這 是否全 然可信 ， 但 以此作 爲標準 ， 我的 聲名應 可以維 持幾年 。 因此 ， 
可能 値得讓 我試圖 分析我 成功所 繫的思 維素質 和條件 ， 雖然我 知道沒 有人可 以做得 1 合當 。 



我不 如一些 聰明人 ， 例如 Huxley ， 領悟 力強又 有智慧 。 因 此我是 差勁的 評論家 ； 第一次 閱讀文 
章 或書本 ， 一般 我都感 到欽佩 ， 只 有在相 當反省 後才看 出弱點 。 要 追隨漫 長和純 粹抽象 的思維 ， 
我的能 力有限 ； 玄學 或數學 ， 我 應該不 會成功 。 我的記 憶力記 得很多 ' 但模 糊不清 ： 足以 提醒我 
曾經 讀過或 觀察到 一些事 物與我 得出的 結論相 一致或 相反; 其 後我一 般可以 想起在 何處找 到權威 
參考 。 在某種 意義上 ， 我 的記憶 力不好 ' 一個 日期或 是一行 詩句我 只能記 得幾天 。 

有些 批評家 說我是 r 不錯的 觀察家 ， 但沒 有推理 的能力 。 」 我不以 爲這說 法正確 ， 因爲 《物 種起 
源》 從頭 到尾就 是長長 的辯論 ， 說服了 不少有 識之士 。 沒有 些許推 理能力 是寫不 出來的 。 我的發 
明 、 常識或 判斷能 力不下 於成功 的律師 或醫生 ， 但 我相信 不是很 高程度 。 

衡 量之下 ， 對我 有利的 是我認 爲我比 常人更 精於留 意容易 走漏眼 的事物 ， 以及仔 細觀察 。 我辛勤 
工作 ， 一如觀 察和收 集實證 。 更重要 的是我 對大自 然的喜 愛一直 不變而 且熱烈 。 對 這份熱 情推波 
助瀾的 是我希 望得到 其他博 物學家 的尊敬 。 我在 青年時 已有最 強烈欲 望去明 白 或解 釋我觀 察的一 
切 ， 即是 以一些 通則把 全部事 實歸類 。 以 上的一 切使我 有耐性 長時間 反思和 細心思 索任何 未能解 
釋 的難題 。 就我所 能判斷 ， 我 不傾向 盲目追 隨他人 。 我堅 持思想 要自由 ， 只 要有事 實證明 任何假 
說 是錯的 （而我 不能自 制對每 項題目 都設立 假說） ， 就斷 然放棄 該假說 。 事實上 ， 我別 無選擇 ， 
因 爲除了 珊瑚礁 的假說 ， 記憶所 及其他 的初始 假說過 後不是 放棄就 是大幅 度修改 。 這很自 然使我 
極爲不 相信混 合科學 中的演 繹推理 。 另 一方面 ， 我不 是多疑 ： 我認爲 這思維 模式損 及科學 的進歩 
189 ； 科學人 抱懷疑 態度是 可取的 ， 以 避免時 間損失 ； 因爲我 遇見不 少人因 而打消 進行實 驗或觀 
察 的念頭 ， 而這些 可能證 明是直 接或間 接可以 使用的 。 

我 提出我 所知最 奇怪的 案例說 明一下 。 一 位東部 的紳士 （後來 聽聞是 優秀的 當地生 物學家 ） 寫信 
給我 ， 指出今 年的蠶 豆種子 都長在 豆莢的 另一邊 ， 錯誤 的一邊 。 我回信 要求更 多資料 ， 因 爲我不 
明白他 的意思 ' 但很 久都沒 有回音 。 然後 我讀到 Kent 和 Yorkshire, 報 章報導 「今 年的 豆子全 
都長 在錯誤 的一邊 。 」 我以 爲這樣 廣泛的 報導必 然有一 些根據 。 我 因此請 教我的 園丁有 否聽聞 ， 
這位 Kent 的老 鄕回答 ： 「噢' 沒有。 這肯定 是錯的 。 豆 子只在 閏年才 會長在 不正常 的一邊 。 今 
年不 是閏年 。 」 我 問他豆 子在閏 年是如 何生長 ， 在 平常年 份又如 何生長 ； 很 快就發 現他對 豆子的 
生長一 無所知 ， 但他堅 持信念 。 

過 了不久 ， 先 前那位 資料提 供者連 聲道歉 ， 聲 稱若不 是他從 多位聰 明的農 夫聽到 這說法 ， 他不會 
寫 信給我 ； 但他 隨後和 每位農 夫交談 ， 每一位 其實都 不知道 自己在 說什麼 。 因此 這信念 _ 如沒 
有實際 意念的 陳述可 以稱之 爲信念 —— 在沒 有任何 實證下 橫掃英 格蘭。 我一 生中只 知道有 三項故 
意作假 的陳述 ， 其中 一項可 能欺騙 了一份 美國農 業期刊 （之前 已有幾 次科學 騙局） ， 是關 於在荷 
蘭不同 的牛屬 （我知 道有些 是不能 生育） 混交而 孕育出 新的牛 屬動物 。 作者 甚至厚 顏無恥 聲言和 
我有 過通訊 ， 而 我對他 的成果 的重要 性有深 刻印象 。 一 份英格 蘭農業 期刊的 編輯在 轉載之 前把這 
篇文章 交給我 ， 徵詢我 的意見 。 



N.B.: 補 充部份 ， 直 至以後 五段的 「…在 未 銷售的 書本夾 上解釋 的字條 。 

譯註 ： 分 處英格 蘭南部 和北部 。 



第二件 個案是 一位作 者利用 多種 櫻草屬 植物培 育出多 個變種 ， 雖然母 株受到 小心保 護免被 昆蟲接 
觸 ， 這些 變種同 時孕育 出全數 的種子 。 這篇文 章在我 發現異 型花柱 的意義 之前已 經發表 ， 文章必 
然是 虚假的 ， 否則如 此粗魯 的把昆 蟲排除 ， 終而不 能取信 。 

第三個 案例更 爲奇怪 ： Huth 先生 出版近 親婚配 的著作 ， 書中 引述一 位比利 時作者 的摘要 ， 陳述 
他曾繁 殖多代 最近親 的兔子 ， 沒有些 微的有 害效應 。 文 章在比 利時皇 家醫學 會最受 尊重的 期刊發 
表 ， 但我 不能不 懷疑一 我不 是很清 楚原因 ， 只是 知道從 沒有這 種意外 ， 我 飼養動 物的經 驗讓我 
認爲這 不可能 。 

因 此我遲 遲疑疑 寫信給 Van Beneden 教授 ' 請教他 作者是 否可信 。 很快得 到回音 謂學會 發現整 

件事 是騙局 ， 大 爲震驚 。 期刊 公開要 求作者 說明他 居住和 實驗時 飼養大 群兔子 的地址 ， 這 必然要 
幾 年光景 ； 但 作者沒 有回覆 。 我告知 可憐的 Huth 先生 ： 作爲 他論點 基石的 文章是 詐欺的 ； 他以 
最可敬 的態度 ， 立 即在未 銷售的 書本夾 上解釋 的字條 。 191 

我 的習慣 是有一 定方法 ， 在 我的特 別硏究 很有用 。 最後 ， 我 不用爲 稻梁謀 ， 時 間充裕 。 即 使因爲 
健康欠 佳浪費 了我多 年光陰 ， 但也免 除了我 爲了交 際和娛 樂而分 心之累 。 

因此 ， 我作爲 科學人 的成功 ， 無論程 度如何 ， 依 我所見 是取決 於複雜 和多樣 化的思 想質素 和條件 。 
最重 要的是 對科學 的熱愛 一無 限耐性 長期反 思任何 題材一 勤勞觀 察和收 集實證 一有相 當部份 
的發明 和常識 。 我資 質平庸 ， 能夠影 響科學 人在一 些重要 論點上 的信念 ， 的確令 人驚訝 。 

1876 年 8 月 3 日 

我在 5 月 28 日在 Hopedene 開始 記述我 的一生 ' 此後 大多數 日子每 天下午 寫作約 一小時 。 



N.B.: 補 充段落 結束。 



■ U 份 



論達爾 文與歡 Erasmus 




達爾 文的祖 父 Erasmus Darwin 



達爾文 從祖父 Erasmus 遺傳了 許多雷 同之處 ， 兩人 的出生 年份相 差了七 十八年 ， 其間隔 著一段 
令人震 撼的社 會和智 力歷史 。 比較 他倆在 思想世 界中各 自成就 的命運 ， 尤其 有意義 。 一如 達爾文 ， 
Erasmus 也曾構 思世間 秩序的 一套演 化系統 ， 但對 人們的 慣常信 念沒有 產生什 麼影響 。 Erasmus 

做 不到的 ， 達爾文 做到了 。 我在 這附錄 列出一 些緣由 。 

祖父 Erasmus 醫生 （1731-1802 年） 生長 的年代 ' 教會 權威日 漸衰落 ' 科 學和哲 學宣告 人追求 

完美 的特性 。 那 是相信 物質生 活進歩 的年代 ； 蒸汽機 、 工業 機械化 、 運河和 污水工 程看來 是人類 
征 服外部 大自然 的象徵 。 新發現 的物理 定律和 化學世 界浮現 的定律 ， 給 人們更 多信心 。 Paley 等 
人不 僅吸納 了生物 學越來 越多有 關適應 的知識 ， 並以此 爲核心 ， 宣揚自 然神學 。 十八 世紀時 ， 對 
適應 普遍存 在偏見 ， 認爲創 世者的 創造是 爲了人 類的即 時享用 ； Erasmus 醫生摒 除偏見 ， 仔細 
考慮人 體適應 的事實 ， 提出他 的原創 「世代 相傳」 理論 ， 修改後 1794-6 年間在 《動物 生物學 193 》 
發表 ' 部份 預告了 較爲人 熟知的 Lamarck 理論 ' 而且比 Lamarck 早了 十五年 。 

今天很 難想像 Erasmus 的著 作當年 如何風 行一時 ， 但當達 爾文還 年輕時 ' 對祖父 的記憶 必然是 
深刻的 。 今天讀 《動 物生 物學》 會 很辛苦 ， 但經 常召喚 諸神和 仙女的 《植 物公園 194 》 和 《農園 
哲理 195》 等英雄 偶句詩 196 ， 卻是 順手检 來的模 仿嘲笑 的題材 ， 他博 學多聞 ， 資料 豐富的 散文式 



192 譯註 ： 達爾文 Charles Darwin 的 祖父是 Erasmus Darwin 醫生 。 兩 個名字 的傳統 中譯是 查理士 • 達爾 文和伊 華密斯 • 達 

爾文 。 Charles Darwin 約 定俗成 中譯是 「達 爾文」 ； 爲 免嚕囌 ' 祖父 以原名 Erasmus 稱呼 ' 不 中譯了 。 

193 Zoonomia 

1 4 The Botanic Garden 

195 Phytologia 



註解使 其更精 采易讀 。 在達 爾文出 生之前 ， Coleridge 以新詞 「達爾 文化」 來形容 Erasmus 的雜 
亂理論 。 Coleridge 年輕時 ' 對科 學探索 有興趣 ' Erasmus 的一 些理論 深深影 響了他 。 晚年時 ' 
Coleridge 面對當 代的物 質主義 覺得理 想破滅 和反感 ； 變 得反對 Erasmus 所代表 的一切 ， 高叫 ： 
「天 啊， 這人是 盲目的 ！ 」Erasmus 的詩作 令他嘔 心， Coleridge 比喻爲 「神 山腳下 偶爾的 迷霧」 ' 

又指責 Erasmus 在 《動 物生 物學》 中的 哲理是 「 自 然狀態 或是人 類的猩 猩神學 ， 取代 《創 世紀》 

前 幾章」 ， 神奇 地預告 《物種 起源》 在兩代 之後出 版所引 發的憤 怒抗議 。 

除了 《動 物生 物學》 所 討論的 世代相 傳理論 ， 許多其 他題材 後來都 成爲達 爾文徹 底硏究 的主題 ° 
當然 ' 祖孫 兩代討 論的題 目都有 較長遠 的歷史 ' Linnaeus, Buff on 和 其他人 有助於 使人留 意到某 
些事物 ' 例如馴 養動物 的改變 。 Erasmus 在 《動 物生 物學》 提到植 物的纏 繞和其 他動作 ， 植物 

異 體受精 ' 「美」 的 最初感 受與雌 性體形 的關係 ， 適應 和保護 性色彩 ， 遺傳 以及馴 養動物 。 達爾 
文 在以下 的著作 都討論 到這些 題材： 〈攀緣 植物〉 、 《植物 運動的 力量》 、 《異花 授精與 自體授 
精 在植物 界中的 效果》 、 《蘭花 受精》 、 《人類 承傳》 、 《動 物和植 物在馴 養下的 變異》 以及 
《物種 起源》 

Erasmus 寫到 ： 「雄性 之間爭 鬥的最 後原因 ， 似 乎是最 強大和 最活躍 的動物 應該繁 殖物種 ， 下 
一代 因而得 到改善 。 」 這可能 被誤認 爲是六 十五年 後達爾 文本人 的句子 ； Erasmus 在此 已探索 
「選 擇」 的意念 。 但 《自 傳》 頁記 載達爾 文堅持 Lamarck 或祖 父的著 作沒有 影響他 。 其 後他又 
承認 在早期 聽過的 這些觀 點可能 有助他 「以 不同 形式」 把握 這觀點 ； 我認爲 要明白 這明顯 的矛盾 ， 
就 要強調 「以 不同 形式」 這 些字眼 。 因爲 Erasmus 的 方法主 要是在 沒有事 實基礎 上建構 強大的 
上層推 測結構 ； 這與 達爾文 的整體 觀點完 全不同 。 達爾 文在探 究生命 過程的 新問題 ， 看到 「 自然 
選擇」 中浮現 出一般 的模式 ； 大 自然及 其無數 的形式 成爲可 以自我 調節的 系統一 雖然生 物的繁 
殖單位 依然是 未能解 釋的核 心迷圈 。 達爾 文深信 「 自然 選擇」 的力量 ， 是基 於動植 物普遍 存在變 
異現象 ， 這 使他拒 絕早期 「先 驗」 哲學家 所猜想 的演化 的影響 ， 這些 哲學家 認爲大 自然創 造的一 
切是 爲了供 人使用 。 達爾文 在著作 中宣揚 的理論 ， 是 建構在 更爲牢 固的實 證結構 。 在理論 和認真 
觀 察事實 以及更 嚴謹的 依賴實 驗之間 ， 他證 明自然 科學的 新平衡 。 他在 《物 種起 源》 和其 他著作 
中 的論點 ， 其力度 是來自 他在最 嚴謹控 制相關 的觀察 之下作 出槪括 的能力 ； 槪 括成爲 「有 預測能 
力的 快捷表 達方式 。 」 197 

達 爾文在 1859 年 寫信給 Lyell ， 談到 未能從 Lamarck 的著作 「得 到任 何事實 或意念 。 」 這樣的 
否定 聲明只 能意味 著達爾 文認爲 Lamarck 的理論 沒有實 證使得 一切歸 於無效 ； 他 祖父的 理論也 
同 樣無效 。 雖然達 爾文對 祖父的 「重視 趨勢甚 於理論 化和槪 括化」 存疑 ' 他在 (Erasmus Darwin 
的生平 198 》 對祖父 有這樣 的獻辭 ： 「他 對實驗 的價値 和假說 的利用 ， 顯示 他有哲 學家的 真正精 
神 。 」 



譯註 ： 每兩行 押韻有 五個抑 揚音歩 的詩體 。 

J. 0. Wisdom 《自 然科 學的推 論基礎 Foundation of Inference in Natural Science》 
Life of Erasmus Darwin 



達爾文 也否認 演化這 題材就 在眼前 ， 但再 一次事 實上沒 有所謂 「無 數深入 觀察的 事實」 。 無疑在 

Down 大宅的 生活與 世隔絕 ， 必然有 助隔離 其他範 疇硏究 者的意 見影響 達爾文 ， 以 致他無 意中忽 
略了有 跡象顯 示對物 種恆久 不變的 信念已 經動搖 。在 這背景 ' 値得一 提的是 Henry Brooks Adams 
這 一位來 自波士 頓的知 識份子 ； 他在 1860 年 代已相 當熟悉 英格蘭 ， 尤其 是英格 蘭的外 交圏子 ， 
當 時他父 親是美 國政府 的部長 ， Henry Brooks 爲其私 人祕書 。 Henry Brooks Adams 在 1838 年 

出生 ， 當 時的波 士頓信 奉上帝 一位論 199 。 他的 自傳有 〈達 爾文 主義〉 一章 2C)C) ， 披 露當時 的思想 ， 
謂 ： 「他 覺得 絕大多 數人對 演化有 直覺上 的信念 。 」 他 又寫道 ： 「當 其時 （1867 年） 達 爾文搖 

動 了社會 。 」 

在地質 學範疇 ， Charles Lyell 爵 士是達 爾文的 支持者 ； 他和 夫人是 公使館 的常客 。 Lyell 時常提 
到 達爾文 ， 一如 Palgrave 提到 Tennyson ' 謂 達爾文 一旦來 到城中 ， 應當立 即安排 Adams 與他 

會面 ， 但 兩人都 沒有來 到城中 ， 或 是願意 與一位 美國青 年見面 ， 也 不能冒 昧造訪 ， 因爲大 家都知 
道 兩人都 不喜歡 被打擾 。 只有 公使館 的六位 美國人 是不容 許打擾 。 Adams 很滿足 於閱讀 達爾文 
的作品 ， 特別是 《物種 起源》 和 《小 獵犬號 航程》 。 在 那信件 之前他 已經是 達爾文 主義者 ； 他註 
定 是隨波 逐流的 追隨者 ， 但沒 有正式 受訓可 以遵循 達爾文 的實證 。 「 . .. 他從 不嘗試 去理解 達爾文 ， 
但 以爲選 擇地質 學這門 較容易 的學科 ， 可以學 會達爾 文主義 的精華 ； 以爲地 質學一 如歷史 學是適 
合懶散 的頭腦 。 英格 蘭每一 位牧師 都涉獵 ± 也質學 ， 只是尋 找創世 的痕跡 。 達 爾文尋 找自然 選擇的 
痕跡 ， 而 Adams 追隨他 ' 但是 對自然 選擇一 無所知 ' 除 非是爲 了挫折 牧師而 尋開心 。 像 絕大多 
數人 ， 他對 演化論 有直覺 的信念 ， 但 對自然 選擇或 是不自 然選擇 漠不關 心…」 

這是在 達爾文 r 已動搖 社會」 之後 所寫的 ； 但較早 時已經 有重要 的例子 ， 指 出一些 完善的 意念已 
經頗 爲流行 ， 但達爾 文可能 不知道 = 

在 社會史 的範疇 ， 馬 爾薩斯 (Malthus) 的觀點 爲人所 知之前 ， 已有人 看出掙 扎求存 如何實 際影響 
人口 。 Hal§vy 在 《英 格蘭人 的歷史 2()1 》 提 到一位 「人 類祝 福者」 在 1786 年撰寫 有關濟 貧法的 
一份鮮 爲人知 的單張 。 作者是 Townsend 牧師 ， 他批 評濟貧 法是爲 了保存 弱者而 以犧牲 強者爲 
代價 ； 這說 法有自 然選擇 的意味 。 他以 Dampier 提到在 Juan Fernandez 島 上的山 羊和靈 緹犬的 

數目 作比擬 。 最初 ， 山羊 在經歷 一些疾 病和英 格蘭私 掠船的 洗劫後 ， 數 目保持 在均衡 的水平 。 然 
後西班 牙人爲 了滅絕 山羊和 騷擾英 格蘭人 ， 在島 上放生 了一對 靈緹犬 。 犬隻 「有 了食物 而數目 日 
增 。 」 山羊數 目減少 ， 返 守山岩 ， 最終 達致新 的均衡 ； 「首先 是兩個 物種的 最弱者 爲大自 然而付 
出代價 ， 最活 躍和強 健的得 以保命 。 食物的 數量調 控人類 品種的 數目. .. 弱者 必然倚 賴強者 的隨意 
施 捨…」 



199 譯註 ： 否 認聖父 、 聖子 、 聖靈三 位一體 的說法 。 

200 《自傳 ： Henry Adams 的教育 The Education of Henry Adams. An Autobiography} Constable & Co. 1918 年。 Henry Adams 

慣以第 三身寫 自己。 

201 History of the English People 



但達 爾文在 《自 傳》 第 60 頁承認 「博 物學家 腦海中 儲存了 無數深 入觀察 的事實 ， 等待有 任何理 
論 可以充 份解釋 ， 這些事 實就落 入適當 的位置 。 」 這些 字句完 全適合 與達爾 文同時 期的一 位年輕 
人 ； Wallace 和達 爾文在 《林 奈學 會期刊 2()2 》 發表的 聯名文 章對他 恍如啓 示靈光 ， 所儲存 的深入 
觀 察事實 因而落 入適當 的位置 。 

Alfred Newton 是 1 866-1 907 年間 劍橋大 學的比 較解剖 學教授 ， 他是最 早一批 接受以 「 自 然選擇 」 

爲新 基礎的 演化理 論的博 物學家 ； 他 長久以 來一直 被鳥類 的分佈 ， 變異和 適應等 許多問 題所困 
擾 ， 很歡迎 這答案 。 203 

1858 年， 他與 John Wolley 在冰島 ' 閒來無 事兩人 時常討 論物種 及其起 源以及 局限等 老問題 。 
多 年後在 1888 年二月 ， 他在 Macmillan 雜誌發 表題爲 〈達爾 文主義 的早期 2M 〉 的文章 ， 描述閱 
讀 Wallace 和達爾 文的聯 名文章 時對思 維的即 時和深 刻影響 。 他寫下 ： 『從 冰島 回家後 沒多少 
天 ， 收到林 奈學會 的期刊 ' 封 面寫著 1858 年 8 月 20 日， 內有達 爾文和 Wallace 先生的 文章… 

我漏 夜細讀 ， 永 遠忘不 了當時 的印象 。 過 去多個 月來困 擾著我 的難題 ， 眼前 就是完 美的簡 單答案 。 
我不 知道我 最初是 爲了我 沒有發 現答案 而悲傷 ， 還是爲 了找到 答案而 喜悅。 總之 ， 多讀幾 次之後 ， 
我因 找到解 答而滿 意地上 床睡覺 。 放下 這些個 人感受 ， 我覺得 這是上 天的直 接宣示 ； 第二 天醒來 
後 ， 我 覺悟到 「 自然 選擇」 這簡單 片語解 釋了全 部奧秘 。 我 公開承 認當時 在歡樂 中我沒 有察覺 ， 
我 也不能 說清楚 我在什 麼時候 察覺到 ： 雖然我 的特別 迷圈得 到解答 ， 路上還 有以十 百計的 其他難 
題。 』 

對達爾 文來說 ， 在乎 的是支 持演化 理論的 林林總 總實證 ， 而 他知道 這些都 是自己 的業積 。 除了 
A. R. Wallace ' 他 的祖父 和任何 一位當 代同仁 都沒有 仔細觀 察細節 ， 也沒 有放眼 看到生 命形態 

的龐 大進程 ， 能 夠顯示 出可信 的實證 ； 沒有這 些實證 ， 達爾 文不可 能承認 是對他 的思維 有影響 。 

達爾文 喜愛密 切觀察 大自然 的事實 ， 要 求有理 論解釋 他所見 的一切 ； 這兩 方面緊 密組成 他的天 
才 。 値 得一提 的是隨 著年月 ， 交織 成他科 學思想 的強調 部份有 了改變 。 他年 輕時對 推論哲 學家的 
疑心 是沒有 理由的 ； 晚 年時他 承認越 來越尊 重推論 ， 如果 推論是 有觀察 和實驗 跟進。 他用 字遣詞 
時 ' 「歸 納」 和 「推 論」 兩個詞 語用得 很寬鬆 ； 但到 了晚年 ' 如得到 足夠的 事實證 據支持 ' 「歸 
納」 一詞已 得到他 的尊重 。 這改變 是隨著 他的智 力發展 ； 他從來 沒有缺 少理論 的本能 ， 但 起初收 
得很緊 ； 隨著知 識增多 ， 他推 理的能 力提高 才放鬆 。 在他的 腦海中 ， 尋求事 實和理 論往往 合而爲 
一 ； 但 他有時 分開得 很清楚 。 沒有觀 察入微 的事實 ， 理論沒 有價値 ； 沒 有理論 框架納 入其中 ， 事 
實沒 有用處 。 他同意 Buffon 著名 的忠告 ： 硏究 事物的 「如 何」 ，不是 「爲 何」 。 但他不 同意另 
一 項建議 ： r 事實 會給我 們想法 。 」 因爲 達爾文 相信尋 找事實 的價値 只是爲 了理論 。 這似 乎與他 
一直堅 持不信 任推論 ， 認 爲這危 及科學 的信念 有矛盾 ； 我相 信他在 年輕時 從觀察 和收集 得到樂 
趣 ， 到較 成熟時 作爲理 論家得 到滿足 ， 這改變 可以解 釋爲何 有這樣 的矛盾 。 



Linnean Journal 

參見 A. F. R. Wollaston 《AI 什 ed Newton 的生平 Life of Alfred A/ewton》 」ohn Murray 出版社 ， 1921 年 。 
The Early Days of Darwinism 



我在 以下弓 I 述 達爾文 一生不 同時期 的信件 ， 以 證實重 點方面 的改變 ， 也顯 示有一 些躊躇 ， 這是無 
可 厚非的 ， 因爲 科學硏 究需要 理論和 尋找事 實兩者 。 再者 ， 不 同寫信 對象要 有不同 的勸喻 。 無論 
如何 ， 從他 早年對 沒有章 法推論 的恐懼 ， 到 以事實 基礎更 成熟看 待理論 ， 我認爲 有整體 的趨勢 ， 
與這 附錄論 點的弓 I 文相關 ： 達爾 文不承 認祖父 的影響 以及早 期演化 論者的 重要性 ， 實際上 是否定 
他 們的預 設前題 和攻擊 的方法 。 



引文 

達爾 文夫人 慣常重 複丈夫 的說話 ： r 雖然 推理在 觀察前 是必需 ， 在 觀察後 是有用 ， 但在觀 察時推 
理是致 命錯誤 。 」 這 忠告値 得記錄 ， 因 爲在某 程度上 是總結 以下引 文所示 的達爾 文觀點 。 

1837 年， 從小獵 犬號航 程回來 後不久 ， 他 寫下零 星的速 寫筆記 ， 全 文見第 80 頁的 註釋三 ： 「我 
從直 接觀察 得到很 多樂趣 ， 至使我 不能像 Lyell 那樣 爲舊思 潮修改 或添加 新材料 ， 我也不 知道待 
在倫敦 的人可 以追隨 什麼路 線一在 鄉間對 較低等 動物做 實驗和 觀察」 。他 在同一 頁寫下 ： 「系 
統化和 硏究親 緣關係 。 」 因此在 1837 年他 了解從 直接觀 察得到 的喜悅 ， 最 後成爲 他終生 的刺激 

因素 。 「硏 究親緣 關係」 這 些字句 顯示會 有理論 的背景 ， 他的 思維已 經有演 化問題 的陣痛 。 

1844 年 ' 他寫 信給丄 D. Hooker ： 『我必 須寫下 我對你 的解讀 ； 你說你 「不 會很 好安排 擴展的 

觀點」 一即是 你不耽 迷於每 一膚淺 硏究者 或浪蕩 收集者 輕易啓 動的鬆 散猜測 。 我 認爲強 烈趨向 
於歸 納根本 是罪惡 。 」 《信 件續篇 2 ° 5 》 第一卷 ，第 39 頁。 

1850 年， 他 寫信給 C. H. L. Woodd 討 論地質 層理的 熱效應 ： 「年 輕的 地質學 家全都 會猜測 ； 我 

以 前也因 而犯錯 ， 現 在可能 變得過 份小心 ； 如未 能指出 有關緣 由的直 接和即 時效應 ， 我會 對猜測 
吹毛 求疵… 。 我 毫不懷 疑有抑 制的思 辨家是 最佳的 觀察家 …祝願 你繼續 你的地 質硏究 ， 思 辨以及 
尤其 是觀察 。 」 《信件 續篇》 第二卷 '第 133 頁。 

1857 年， 他 寫信給 to Asa Gray ； 達爾文 認爲他 在歸納 方面浸 淫不足 。 達爾 文開始 強調觀 察的苦 

處 ； 我認爲 這是隱 喻理論 家保持 中立有 其困難 ； 事實 的價値 在於與 理論連 上關係 ， 因此容 易有偏 

見。 

「 現在 ， 我會說 這是你 的責任 從還未 完成的 硏究中 盡可能 安全地 歸納出 結果. . . 既然 仔細觀 察比歸 
納艱苦 ， 比推論 更艱苦 ， 你難道 不認爲 這極可 能被過 度評價 ？ 不要忘 記觀察 者可以 比其他 人更能 
槪 括本人 的觀察 。 有 多少天 文學家 終其一 生都是 在觀察 ， 沒有 得出一 項結論 ； 我想 Herschel 曾 
經指出 ： 若在 專注工 作中暫 停下來 ， 看 看從硏 究中可 以推論 出什麼 ' 會是更 好的事 。 」 《信 件續 
篇》 第二卷 '第 252 頁。 

1861 年' 他 寫信給 Henry Fawcett ' 7承 認觀察 本身是 有選擇 的行爲 。 「奇 怪人們 看不到 ， 若要 

有用處 ， 全部 觀察必 然是支 持或反 對一些 觀點的 。 」 他 在此承 認觀察 之前必 然先有 「觀 點」 ，也 
就是 使尋找 的事實 有價値 的理論 或假說 。 206 《信件 續篇》 第一卷 ，第 195 頁。 



More Letters of Charles Darwin 

J. 0. Wisdom 在 《 自然科 學的推 論基礎 Foundations of Inference in Natural Science) 有引 述。. 



1863 年 ， 他寫 信給丄 Scott ： 「我 會提議 你現時 少在文 章中引 入理論 （我以 前在地 質學常 

種 錯誤） ： 讓理論 帶動你 的觀察 ； 直至 你已建 立名聲 ' 發表 理論要 有節制 。 這會讓 人家懷 疑你的 
觀察 。 」 《信件 續篇》 第二卷 '第 323 頁。 

1870 年' 他寫 信給丄 D. Hooker 。 「你總 結關於 前生註 定的全 部推測 只是浪 費光陰 ' 這 確是有 

智慧 的說法 ； 但要避 免猜測 是何等 困難啊 ！ 我的 神學是 一團糟 ； 我不 能把宇 宙視爲 盲目機 遇的結 
果 ， 也看不 到細節 中有任 何仁慈 的設計 ， 甚 至是任 何設計 。 」 《信件 續篇》 第一卷 '第 321 頁。 

他 在評論 Herbert Spencer 時 總結他 對推論 式寫作 的觀點 。 『他以 推論來 處理每 一題材 ， 與我的 

思 維方式 相反. . .在 讀過他 的一篇 論文後 ， 我 一次再 一次對 自 己說： 「 這題 材値得 花上幾 年工夫 。 」 』 

達爾文 的兒子 Francis 在 《生平 和信件 2Q7 》 （第 一卷 ，第 149 頁） 描述達 爾文晚 年時對 理論和 
觀察 的態度 。 他詳述 達爾文 反覆詳 述重要 的是知 道什麼 時候放 棄探究 ' Francis 繼續說 ： 「他時 
常提 到只有 活躍的 理論家 才可以 成爲優 秀的觀 察家。 這 提醒我 說過他 捕捉例 外事物 的本能 ： 他似 
乎充 滿著現 成的理 論能力 ， 可以把 力量投 放到些 微騷亂 的管道 ， 因此 無論多 細微的 事實都 會放出 
理論 的湧泉 ， 以致事 實被放 大而變 得重要 。 在這 情況下 ， 很自然 他會有 很多站 不住腳 的理論 ， 幸 
好 他的判 斷能力 與豐富 的想像 力相若 ， 因而能 放棄他 的想法 。 」 

Francis 在 上文描 述達爾 文不可 或缺的 豐富意 念和推 論能力 ； 沒 有這些 ， 在 尋找事 實時思 維的審 

查就無 可著力 ； 有 了這些 ， 審查 才可以 容許以 新的推 論模式 取代不 能成立 的假說 或意念 。 符合最 
多事實 的才是 「正 確」 。 

上文以 日期排 序列出 達爾文 的信件 ， 指 出直至 晚年他 依然在 推論這 兩個程 序之間 錯綜複 雜的連 
結 。 以 下是達 爾文在 1871 年給最 小兒子 Horace 的家書 ' Horace 年 僅二十 ' 剛在 劍橋大 學通過 

第 二年級 的考試 。 他在 中學和 大學的 成績不 是很好 ， 害 怕考試 。 



6 0. Anne St. W. 

星期 五早上 八時半 
〔1871 年 12 月 15 日〕 

Horace 吾兒 ： 

剛收 到老友 George 從劍 橋寄來 的短柬 ， 知 道你通 過討厭 的二年 級考試 ' 老 懷甚慰 ， 你 可以在 

健康 情況許 可下追 隨你的 天份努 力硏習 數學和 科學。 

昨夜我 在推論 人何以 發現前 人不知 的事物 ， 這 是最令 人費解 。 —— 許多人 很聰明 ， 比發 現家聰 
明得多 ， 但他 們從不 創造任 何事物 。 依 我猜測 ， 這技 能是要 有尋找 任何發 生事物 的成因 或意義 
的習慣 ， 暗示 要有銳 利的觀 察和對 探究的 題材盡 可能具 有最多 的知識 。 



Life and Letters of Charles Darwin 



我不知 道爲何 寫下這 除了 這是出 自本心 ， 因 爲我很 高興你 通過了 海上的 大漩渦 。 一 
父字 



我 已強調 達爾文 對推論 的觀念 有改變 ， 對他 的智力 發展的 重要性 ， 因 爲我覺 得他利 用反對 父親和 
祖 父的思 想模式 來證明 本人的 獨立性 。 達爾文 年輕時 ， 父親 Robert 嚴厲 批評他 ， 可說是 兒子發 
展過 程中不 可缺少 的一歩 ； 倘若 達爾文 不是急 於獨立 ， 他是否 會克服 父親反 對他加 入小獵 犬號的 
航程 ？ 沒有 這五年 的歷練 ， 達 爾文的 天才是 否能開 花結果 ？ 可以 有無限 的猜測 ； 但 我認爲 不提及 
父 親的專 橫和母 親早逝 ， 不能解 決這附 錄的特 別問題 。 2C)8 當代 的意念 和意見 ， 由 成熟的 一代傳 
給 較年輕 的一代 ， 必 然會有 不可預 知的情 緒反應 ， 而往 往不爲 人所知 ； 若是 家庭沒 有公然 脫離的 
傳統 ， 這 些反應 可能更 爲強烈 。 

達爾文 對父親 的摯愛 可能令 他被感 情束縛 的時間 較長。 雖然達 爾文在 父親死 後才出 版演化 論的著 
作 ， 他無疑 已提早 多年奔 向自由 ， 在智力 上脫離 祖父的 科學方 法和父 親的專 制性格 ， 而追 隨尋找 
事實證 據的科 學道路 。 父親 Robert 醫 生雖然 沒有科 學頭腦 ' 但一 如祖父 Erasmus 對每一 題材都 
有推論 ； 因 此達爾 文拒絕 一位先 輩的思 考模式 ， 實 際上就 是拒絕 了兩者 。 有 人指出 達爾文 放棄從 
醫 ， 部份 是他拒 絕先輩 的態度 。 達爾 文可能 認爲醫 學過於 接近推 論思維 。 

總 結來說 ， 我會再 次強調 達爾文 和祖父 Erasmus 的異 同之處 ； 兩者的 興趣與 家庭傳 統並行 ， 但 

兩人 的基本 性格和 對當代 景物的 反應截 然不同 。 達 爾文在 十九世 紀初期 的傳統 和意見 中成長 ， 依 
然受 到十八 世紀的 理性主 義和功 利觀點 控制。 

因 爲有較 多貿易 和旅遊 ， 新奇的 動物和 植物初 到歐洲 ' Erasmus 醫 生是當 時熱衷 於新事 物的發 
言人 ； 林 奈正在 以生物 命名法 整理當 時的混 亂無序 。 整 個歐洲 投入在 更密切 觀察生 命形態 ； 舊有 
的科 學路標 被揚棄 ' 而 Erasmus 是早 期先驅 者之一 ' 裝置 了指向 演化論 的標誌 。 兩 代之後 ， 輪 
到孫子 達爾文 建基於 新知識 ' 發表 新意念 。 新 路標再 次寫上 「演 化論」 ' 但 他加上 「 自然 選擇」 
以指 示前往 的方向 。 比指 示前往 最終目 標方向 更爲重 要的是 ， 還 提供了 閱讀地 圖的清 晰指引 。 



1 達 爾文健 康欠佳 ， 參見第 83 頁註釋 5 。 父親 Robert 的 專橫程 度存疑 。 



註釋 



Erasmus (達 爾文 祖父） 致兒子 Robert (達 爾文 父親） 的信件 ' 以前未 曾公開 。信 中可見 Erasmus 
的粗魯 ， 直 接性格 ， 他 寫出對 一些醫 學問題 、 酗酒 和傳播 的觀點 。 我選輯 這封信 ， 是因爲 這可稍 
爲 說明父 子關係 。 信 件顯然 是回答 Robert 查 詢母親 之死和 外祖父 Howard 先生 的情況 。 信件寫 
於 1792 年 ' 當時 Erasmus 六 十一歲 ' 原配 （ Robert 的 母親） 已 逝世二 十二年 ' Erasmus 亦已 
再婚。 Robert 當時二 十六歲 ' 四 年後與 Susannah Wedgwood 成婚 ， 其後 誕下達 爾文。 因此 Robert 
致函 Erasmus 可能 是詢問 Erasmus 清楚有 關優生 學問題 。 



註釋一 

Erasmus (達爾 細父） 觀子 Robert (達爾 文難） 的信件 

Derby, [1792 年] 1 月 5 日 

Robert 吾兒 ： 

我記不 起你之 前是否 有問過 我有關 Howard 先生 和你母 親的事 ； 若是有 這回事 ' 我必 然坦誠 ， 
毫不遲 疑回答 。 依 我所知 ， Howard 先生 從來沒 有一點 神經病 ， 他在 公開和 私底下 都是酒 鬼一 

他去 了倫敦 ， 搭上 一女子 ， 沉 湎酒鄉 ， 患上 痛風頑 症並因 而致命 ， 但從沒 有精神 不正常 或癲癇 
症 的病徵 ， 只有 令酒鬼 送命的 消化系 統和痛 風引起 的衰弱 。 

關於 你母親 ， 以 下的真 相我沒 有誇張 ， 也沒 有減少 。 或許 你還記 得她溫 柔親切 ， 美 貌漂亮 ° 

她的肝 部左下 端劇痛 ' 約 一小時 後會痙 攣抽搐 ， 舒 緩痛楚 有時要 服用大 劑量的 鴉片和 一些酒 ， 
導致酒 精中毒 。 有些時 候引起 震顫和 譫妄約 半小時 （有 些人 可能以 爲這是 神經不 正常） ， 之後 
就回 復正常 ， 不再 有陣痛 。 這病症 有人稱 之爲情 緒狂暴 。 我以 爲這是 和癲癇 症有關 。 

這 樣的病 痛在四 至六年 間有多 次復發 ， 她飲用 酒精和 水來舒 緩痛苦 ， 我發覺 ( 當 時已經 太遲了 ） 
她大 量飲用 ' 肝 臓腫脹 ； 她 死前幾 天整個 人萎縮 ' 只是抓 傷口角 就出血 ' 一些肝 病病人 就是這 

樣。 

全部酗 酒的病 症在某 程度上 是遺傳 ， 而我認 爲癲癇 症和神 經不正 常最先 是由喝 酒引起 。 我常見 
到 癲癇症 是這樣 引發的 ： 一 代人喝 酒發病 ， 一代 人滴酒 不進就 治好這 些酒鬼 。 

我現在 知道有 許多家 庭父系 或母系 有神經 不正常 ， 孩子到 老都沒 有病徵 。 如果不 是這樣 ， 恐怕 
這王國 沒有一 個家庭 是沒有 家人患 上癲癇 、 痛 風或神 經病的 。 

我記得 很清楚 你母親 告訴我 ， 每當 她發狂 昏倒時 ， 只 有兩歲 多的你 會跑到 廚房叫 喚廚娘 來救她 。 
我 記得的 全說了 ； 你 們兩兄 弟生活 有節制 ， 不 走極端 ， 我 認爲以 上的對 你們沒 有影響 ° 



兩個 月前' 我 覺得體 質衰返 ' 晚 餐時不 喝開水 ， 而 是來兩 杯家釀 酒加水 ； 現在我 康復了 ， 只是 
感 到老了 。 

我 不會對 你哥哥 Erasmus 提到 這封信 ， 你 想保密 也可以 。 

我 下一本 書在五 月出版 。 再見 。 

父字 



如何克 mmm 文父親 Robert 反對他 參加/ 鳩犬 mm 

達爾文 在小獵 犬號筆 記記述 Wedgwood 家族 ， 尤其是 Josiah 舅父 ， 如何扭 轉形勢 ， 幫 助他接 
受 Fitz-Roy 船長 提供的 博物學 家一職 。 

「我和 Sedgwick 教授在 威爾斯 北部考 察地質 ' 八月 29 日星 期一回 到家中 。 姊 妹第一 時間告 
訴我 Henslow 教授和 Peacock 先生先 後來信 ， 聘 請我在 小獵犬 號任職 。 我 立刻說 我會去 ' 但 
第二 天早上 ， 父親 反對整 個計劃 ， 我 寫信給 Peacock 先 生婉拒 。 八月 的最 後一天 ， 我去了 Maer ， 
事情全 變了樣 。 家中 每人都 支持我 ' 我決 定再盡 力一試 。 晚上 ' 我 列出父 親反對 的理由 ' Jos 
舅 父逐一 寫下他 的意見 和答案 。 第二 天早上 我們把 信送往 Shrewsbury ' 然 後我出 去打獵 。 大 
槪是十 時左右 ， Jos 舅 父捎訊 息給我 ' 打算去 Shrewsbury ' 建議 我同行 。 我們 到達後 ' 事情 
已 經擺平 ' 父親 很仁慈 同意了 。 」 

以 下是從 Maer 送往 Shrewsbury 供達 爾文父 親考慮 的信件 。 

(Maer) 1831 年 8 月 31 日 

父 親大人 ： 

再 三思量 ， 我想 重申我 對任職 於航程 的看法 ， 希 望不會 令你感 到不安 。 我的 藉口和 理由是 
Wedgwoods 一家 的觀點 ' 與你和 姊妹的 很不同 。 

我爲 Jos 舅父列 出我強 烈相信 是你反 對的全 部理由 ， 他好 心的對 這些全 提出他 的意見 。 我附上 

清 單和他 的答案 ' 祈求你 給我決 定的答 案一是 或否一 ； 如 是後者 ， 若是 我不絕 對信奉 你更好 
的判 斷和你 對我一 直以來 的寵愛 ， 我 就是不 懂感恩 ， ~ (尔可 以信任 我以後 不會重 提舊事 ； 如 

果你的 答案是 「應 允」， 我會直 接探訪 Henslow 與 他私下 商討後 才回到 Shrewsbury 。 我和 
Wedgwoods 一家都 認爲危 險程度 不高一 費用 不多 ， 荒廢的 時光也 不會多 於我留 在家中 一請 

不要 以爲我 堅持一 定要去 ， 以致如 果你認 爲在一 段短時 期後還 是覺得 不稱意 ， 我 也不會 有絲毫 



反' I 我必 須重申 這不會 令我不 適應以 後的穩 定生活 。 — 我希望 這信件 不會令 你不安 。 — 
明天 早上我 專車給 你送信 ； 你決定 後也請 同樣給 我回信 。 如果你 不在家 ' 也希 望你盡 早回覆 。 
—我不 知道如 何感謝 Jos 舅父 的善意 ， 我永遠 忘不了 他對我 的關心 。 

請 父親你 相信我 。 
兒 CHARLES 上 

以 下是達 爾文向 Jos 舅父報 告父^ M 對 的理由 。 

1 . 對我日 後 成爲牧 師的名 聲不好 。 

2. 輕率 的計劃 。 

3. 在 我之前 ' 必 然已招 聘許多 其他人 出任博 物學家 。 

4. 既然 其他人 沒有接 受聘請 ' 船隻或 探險必 然極爲 不妥善 。 

5. 我以後 不能過 著安穩 的生活 。 

6. 我的住 宿會很 不舒服 。 

7. 父 親會認 爲我又 一次轉 換行業 。 

8. 毫 無好處 的事業 。 

也附上 Josiah 寫給 Robert 醫生 的信件 ' 達爾 文手寫 「最後 閲讀」 。 

(Maer) 1831 年 8 月 31 日 

親愛 的醫生 ： 

我覺得 有責任 去留意 Charles 收 到的招 聘書… 他已寫 下他認 爲你的 主要反 對理由 ， 我以 爲最好 

是逐 一回應 。 

1. 我不以 爲對他 作爲牧 師的名 聲有什 麼不好 。 我反而 認爲這 很體面 ； 追 求大自 然歷史 可能不 
是專業 ， 但 非常適 合牧師 。 



2. 我很難 回應這 項反對 ， 但他 會有用 功的固 定對象 ， 可以學 會和加 強用功 的習慣 ， 這 機會不 
會 低於他 留在家 中兩年 。 

3. 在閱讀 信件時 ' 我 沒有得 出這樣 的想法 ； 即使懷 著這目 的重讀 ， 我也找 不到任 何根據 。 

4. 我不 以爲海 軍部會 派遣低 劣的船 隻進行 這任務 。 至於反 對探險 的理由 ， 各有各 的說法 、 即 
使知道 其他人 有反對 ， 我以 爲不應 引用在 Charles 。 

5. 你 比我更 能判斷 Charles 的性格 。 比 對如果 他不接 受聘請 ， 會 如何消 磨時間 ， 你認 爲他會 

較可 能變得 不穩重 ， 不會安 定下來 ， 這無疑 是有份 量的反 對理由 。 但水手 不是都 傾向於 落葉歸 
根 ， 回到家 常的恬 靜生活 ？ 

6. 若 是他得 到海軍 部取錄 ， 在船隻 的情況 許可下 ， 他會 有住宿 ； 我對 此沒有 進一歩 的意見 。 

7. 如 果我現 在看到 Charles 投入專 業學習 ， 我可能 認爲干 擾是不 明智的 ； 但我 認爲他 的現況 

不 是如此 。 他現在 追求知 識的道 路會一 如他參 加探險 的一樣 。 

8. 如果作 爲專業 ， 參 加探險 對他沒 有用處 ； 但把 他看作 是有強 烈好奇 心的人 ， 這次探 險讓他 
有機會 看到很 少人見 過的人 和事物 。 你 要記著 我只有 很少時 間考慮 ， 你和 Charles 是作 決定的 

人。 

你 的朋友 

JOSIAH WEDGWOOD 



註釋三 

1837-38 年的 mmm 記 •• 「 mm 這 問題」 

以下 的筆記 是達爾 文在紙 張上用 鉛筆草 草寫下 ； 有 一張是 他住在 Great Marlborough 街 36 號時 
收到 的信件 。 因 此他大 槪是在 1837 或 38 年 寫下的 。 達 爾文在 1839 年 1 月 29 日與 Emma 
Wedgwood 成婚 。 沒有 人知道 爲何這 些年輕 時代的 疑問沒 有毀掉 ， 或許 是落在 Emma 手 上的緣 

故吧？ 



已完成 的工作 


已完成 的工作 


如果 不結婚 ' 旅遊 ？ 歐洲 一好嗎 ？美國 ？？？ 
如果 我旅遊 ， 必然 全與地 質學有 關一美 國一墨 

西哥 


如要結 $f 財力 有限 

有責任 爲賺錢 而工作 - 倫敦 的生活 ， 只 有交際 
沒 有其他 ， 沒 有鄕間 ' 沒 有旅程 ' 沒有 大動物 
園 ' 沒 有書本 。 一 劍橋教 授職位 ' 不是 地質學 



視乎健 康和精 力和我 對動物 學有多 大興趣 。 如 
果我 不旅^ 开究物 種的傳 ff~ 顯微鏡 一最簡 
單的生 命形態 一± 也質 學一最 古老的 地勢？ ？一 

些實 if 對 低等動 物的生 理觀察 。 

住在 倫敦— 可以在 其他地 方嗎一 Regents Park 

附近 的小房 子一養 馬一夏 天旅程 收集動 物學一 
些系列 的標本 ： 推 論地理 ： 範圍 和一般 地理研 
究一系 統化和 硏究親 緣關係 。 


就是 動物學 ： 一符 合以上 要求條 [我 不能這 

樣 有系統 把動物 學分類 。 

在鄉 間蟄居 更好一 在那裡 ？ 比接 近倫敦 的鄕間 
大屋 更&" 我不能 怠隨主 ©1 瞷大屋 ， 無所事 
事一我 能否像 囚犯一 般的住 在倫敦 ？ 如 我是稍 
爲富有 ' 我會住 在倫敦 ' 有漂 亮大屋 和過著 (B) 
的生 活一有 了孩子 但沒錢 ' 我可 以這樣 〖[ ？ 
不 一那就 住在接 近倫敦 的鄉間 ， 更好 ， 但阻礙 
科學 且貧窮 ° 

那劍橋 是更好 ， 但如 魚出水 ， 不是教 授也沒 
錢 ' 到劍 橋教授 H "盡量 利用一 盡責任 ， 餘暇 
時 硏究— 我的命 運是劍 橋教授 或窮鬼 ； 倫敦外 
郊 —一 些小 廣場等 #~ 盡我所 能硏究 。 

我從 直接觀 察得很 多樂趣 ， 致使我 不能像 Lyell 
那樣 爲舊思 潮修改 或添加 新資訊 ， 我也 不知道 
待在 倫敦的 人可以 追隨什 麼路線 一在鄉 間一對 
較 低等動 物做實 驗和觀 察一更 多空間 


第 二張紙 有標題 〈這 就是 問題〉 


結婚 


不結婚 


子女一 （如這 是神的 旨意） 一永遠 的伴侶 ， （老 
年時的 朋友） 關懷你 ， 寵 愛和玩 耍的對 象一比 
一頭狗 »~ 家庭 ， 有人照 顧房？ "音樂 和女性 

聊天 的魅力 。 這 些對健 康都好 。 被迫要 探訪和 
接 待親戚 ， 損失很 多時間 。 

天啊 ， 想起 一生人 像工蜂 ， 工作 ' 工作 ， 沒有 
其 他一 

不 ' 不可 以這樣 。 ― 

想起一 整天生 活在煙 霧彌漫 的骯髒 倫敦房 
子 。 一 只想像 與溫柔 美貌的 妻子坐 在沙發 ， 旁 
邊 有爐火 ， 有書 ， 或 許有音 1 比對這 景象與 
Grt Marlboro 街的骯 髒現實 。 

結^" 結^" 結婚 。 證 明完畢 。 


沒 有子女 ， ( 沒有第 二生命 ) 老年 時沒人 照顧一 

沒有親 近和親 密的朋 友關懷 ， 工 作有何 用處一 
老年人 的親近 和親密 的朋友 ， 除 了親戚 。 

自 由瀟灑 

~11 擇社交 。 與聰明 人在會 所談話 。 

不被 迫探訪 親戚和 參與每 一瑣事 一爲子 女花錢 
和煩' 1 甚 至爭吵 。 

時間 損^" 不能在 晚上閱 讀一又 胖又' 1 煩惱 
和責 任一少 了錢買 書等等 一如子 女眾多 要賺錢 
養家一 （但工 作過多 對健康 不好） 

或許妻 子不喜 歡倫敦 ； 那麼判 刑就是 陪同懶 



惰 ， 無 聊的蠢 蛋充軍 和墮落 。 



在後頁 有總結 。 

已證 明有結 婚的需 要一什 麼時候 ？ 早一 些或是 晚一些 ？ 大人 說如要 生孩子 ， 結 婚要早 ， 否 
則不 »~ 性格 較靈活 一感情 更活躍 ， 如 果不早 早結婚 ， 會 錯過很 多純粹 的快樂 。 一 

但若是 我明天 就結婚 ， 找房子 和裝修 房子的 麻煩和 開支無 窮無盡 一爭吵 是否不 要交際 一早上 

喚 醒一尷 M —每 天損失 時間一 ( 除非 妻子是 天使並 督促勤 勞工作 ) 一如 每天我 要陪妻 子散步 ， 
我 又如何 處理事 務一噯 ！ ！ 我永遠 不能學 會法文 一或是 到歐洲 一或是 去美國 ， 或乘 氣球升 
空 ， 或 是獨自 到威爾 斯旅行 一可憐 的奴隸 ， 比黑 人更' I 還有令 人討厭 的貧窮 （除非 妻子比 
天 使更好 ， 很 有錢） 一 無所謂 啦一振 不可 以過著 這孤單 的生活 ， 朝 不保夕 的晚年 ， 沒有 
朋友 ， 淒涼 ， 沒 有子女 ， 瞪 視開始 有皺紋 的面頰 。 無 所謂啦 ， 對 機會有 信心一 敏鋭觀 察一有 
許多 快樂的 奴隸一 



註釋四 ： 麵 文夫人 論宗教 

達 爾文夫 人死後 ， 發現 她寫給 丈夫的 兩封信 ， 都有他 的評語 。 第一 封信沒 有日期 ， 寫在一 張舊款 
式的 筆記紙 ； 達 爾文在 《自 傳》 中記 述是在 婚後不 久寫的 。 第二封 信是在 1861 年或之 前寫的 ， 

達爾文 的評語 有日期 。 達 爾文夫 人的字 體整齊 ， 沒 有修改 ， 似乎 是從草 稿抄錄 。 信 末有達 爾文的 

雜矛 =F§zp§ 五 。 

7X1 」 口卞 口口 



信件一 

我 希望保 持對你 的心境 ， 是當你 憑良心 行事和 誠懇祈 求和嘗 試學習 真理時 ， 覺得你 不會錯 ， 但 
有 一些強 加諸我 的理由 ' 使我未 能時刻 享受這 份心境 。 我 敢說你 以前也 常想過 ， 我手 寫我心 ， 
知 道親愛 的你會 滿足我 。 

你 的思維 和時間 充滿最 有趣的 事物和 最令人 神往的 的思緒 ， 即 是跟隨 你本身 的發現 " f 旦這使 
得你要 不捨去 與你所 追求無 關的其 他思緒 ， 或 是讓你 全神留 意問題 的兩面 變得十 分困難 。 

另一個 理由會 嚴重影 響女性 ， 但 我不知 道是否 同樣影 響男性 。 你對 Erasmus 大伯 （註） 的理 
解力 有很高 評價和 很尊重 ， 我 的意思 是他已 走在你 的前面 一這是 否讓你 更方便 和驅走 一些作 
爲最先 懷疑者 的恐懼 ， 而我 認爲這 感受不 是沒有 道理或 是迷信 。 對 我來說 ， 你探 索的路 線導致 
你只 是考慮 單一面 的難題 ， 沒有時 間考慮 和硏究 另一面 的一連 串難題 ， 但 我相信 你不認 爲你的 
意見 是一成 不變的 。 追 求科學 ' 習 慣上是 除非得 到證實 ， 否則 什麼都 不可信 ； 有 些事物 不可以 
用同 樣的方 法證明 ， 但如 果這些 事物是 真實的 ， 貝 IJ 會是超 乎我們 的理解 ， 這追求 科學的 習慣是 
否過度 影響你 這方面 的思維 ？ 



我也 認爲不 宜放棄 另一面 沒有的 揭示， 即是害 怕毫不 在意就 排除爲 了你和 全世界 的好處 所做的 
一切 ' 而這 些應會 讓你更 加小心 ， 或許是 更小心 翼翼免 得你不 會承擔 所有痛 苦來判 斷真相 。 我 
不知道 這是否 辯解如 這方面 是正確 ， 另 一方面 是錯誤 ； 我認 爲要避 免這樣 ， 但我 以爲不 是如此 。 
我並不 完全同 意你曾 經說到 ： 幸 運的是 對於人 應該如 何行動 ， 沒有任 何疑心 。 我 認爲祈 禱是相 
反 的例子 ： 在某 些情況 ， 這 是積極 的責任 ， 在其他 情況可 能不是 。 但我敢 說你的 意思是 涉及他 
人 的行動 ， 那我是 大部份 同意你 ， 如果不 是全部 。 我不祈 求對這 一切有 任何答 案一我 寫下來 
已經 很滿足 ； 和 你當面 談話時 ' 我 無法說 出我要 說的話 ' 我 知道你 對妻子 有耐心 。 不要 以爲這 
不是 我的事 ' 對我 不打緊 。 你的 事就是 我的事 ' 若是我 們不是 永遠屬 於對方 ， 我會很 不高興 。 
恐 怕我親 愛的黑 人以爲 我已忘 記曾經 答應不 打擾他 ' 但我的 確知道 他愛我 ' 我無法 告訴他 ： 他 
令我多 麼開心 ， 我是多 麼愛他 ， 多 謝他的 熱愛讓 我生命 中的快 樂每天 多一些 。 

我離開 人世時 ， 記著 我曾多 少遍吻 過和爲 此流淚 。 達爾文 

(N.B. 註 ： Erasmus 是 達爾文 的哥哥 。 夫人的 意思是 Erasmus 在 懷疑和 不信任 的方面 已走在 

達爾 文之前 。 ） 



信件二 

我 無法告 訴你這 幾個星 期你受 苦受挫 ， 我是多 麼心疼 。 我無 限感激 你在難 受淒然 時仍以 開朗和 
深 情待我 。 

這些充 滿我心 ， 使我難 以啓齒 或分神 。 我確 信你知 道我愛 你夠深 ， 相信我 介意你 受苦一 如我受 
苦 ， 我心 中的唯 一解放 是認爲 這乃從 上帝的 手而來 ， 試圖相 信這些 受苦和 疾病是 爲了幫 助我們 
提 升我們 的思維 和帶著 希望展 望將來 。 當我 見到你 有耐性 ， 深情對 待他人 ' 自 我控制 ' 最重要 
的是感 恩他人 爲你做 的小事 ； 爲了 你每天 的喜悅 ， 我 亟亟渴 望把這 些寶貴 感受獻 給上天 ， 但我 
本身就 做不到 。 我時 常想到 「心 繫於 你的人 ， 你必讓 他心境 平靜」 這句話 。 人祈 禱是因 爲感受 ， 
不 是理性 。 

這樣寫 信給你 很放肆 。 我內 心深 處感受 你可敬 的品德 和感情 ， 我只 希望你 把這些 獻給上 主和視 
之爲比 世上事 物更爲 珍重的 另一位 。 我會深 藏於心 ， 直至我 對你感 到開心 和舒服 ； 但最 近我時 
常想到 ， 所 以我想 寫下來 ， 部份是 爲了舒 解自己 。 

上帝保 祐你。 達爾文 ' 1861 年 

這 些信件 刊載於 《達爾 文夫人 Emma Darwin》 第二卷 ' John Murray 出版社 ' 1 91 5 年； 1 73-1 76 
頁 。 Litchfield 太 太是這 樣描寫 她母親 ： - 

在 我們青 少年時 ， 她不只 是真誠 的信奉 宗教一 在 字面上 的意義 ， 她是永 遠如此 一她的 信念也 



是如此 。 她 定期去 教堂和 領聖洗 ， 與我們 一起閱 讀聖經 和教導 簡單的 神體一 位宣言 ， 雖 然我們 
是在 聖公會 受洗和 領堅振 。 母親 年輕時 ， 宗教已 是她生 活的重 要部份 ， 在 她遺下 的文書 有證據 
指出 她在婚 後早期 知道父 親沒有 分享她 的信仰 而哀傷 。 她 爲此寫 了兩封 信給他 。 他在 《自 傳》 
中提到 「她在 婚後不 久寫了 美妙的 信給我 ' 安全保 留下來 。 」 



註釋五 

達 爾文健 康不佳 

《 自傳》 有 很多關 於健康 的焦慮 ， 但達爾 文的眾 多醫學 顧問從 來未能 就他的 長期病 發有明 確的結 
論 ， 從來沒 有診斷 出生理 的病因 。 達爾 文死後 ， 傳記作 者和醫 生都曾 討論他 本人和 夫人的 著作強 
調達 爾文健 康欠佳 ' 但對 病症的 成因沒 有共識 。 達爾文 受噁心 、 眩暈 、 失 眠和衰 弱折磨 ， 維多利 
亞時代 許多其 他知名 人物也 有類似 的症狀 ； 維多 利亞水 療院的 沙發和 圍巾是 有特色 的標誌 。 達爾 

文年 輕時活 力充沛 ' 體力和 耐力勝 於常人 ' Fitz-Roy 船 長在小 獵犬號 航程中 不同事 件的記 載都曾 

提到過 ； 所 以沒有 人想到 達爾文 會患病 四十年 。 

但是 在航程 之前的 日子， 達爾文 已經擔 心健康 ， 因此他 與深具 同情心 的妻子 成婚只 是強化 了由來 
已久 的傾向 。 她 的過份 關懷把 病徵扣 上淡淡 的氛圍 ， 有幾位 子女成 人後也 傳承了 這態度 。 

人 們對達 爾文多 年來健 康欠佳 提出許 多理論 ： 可能是 闌尾炎 ， 十二指 腸胃病 ， 膿漏 或是航 程暈船 
的不 良效應 ； 但最 近是強 調神經 過敏或 心理症 。 

我 沒有資 格討論 這些不 同觀點 ' 只能 列出一 些參考 和簡介 ， 有 興趣的 讀者可 以進一 歩探討 。 

1 . ALVAREZ, Walter C, M.D., 《神 經質 ' 消化 不良 和疼痛 Nervousness, Indigestion and Pain. 》 
第七版 ； Harper Bros. 出版社 Paul B. Hoeber Inc. 醫學書 籍部門 ' New York and London. 1947 
年. 

Alvarez 醫 生審視 達爾文 的病徵 ， 從沒有 醫師可 以發現 任何器 官病源 ， 而推論 「他的 病源是 
功能性 ， 因爲神 經系統 有遺傳 的特質 ° 」 Alvarez 醫生發 現達爾 文的祖 先有心 理不穩 定的證 

據 ' 總結 「他 父系 和母系 的神經 遺傳不 是很好 。 」 

2. BARLOW, N. 《柳 葉刀 Lancef) i, 1954, 第 414 頁 （也 參見 3(a) '4(c) 和 (d) ) 

3. GOOD, Dr. Rankine. (a) 《柳 葉刀 Lancef) i, 1954, 第 106 頁； （b) 〈起源 的起源 The Origin 
of the Origin > 《 生 物及人 類事務 Biology and Human Affairs) 1 954 年 1 0 月 



Good 醫生大 方的讓 我參閱 〈革 命派的 心理學 The Psychology of the Revolutionary 〉 稿件 
其後 以較短 形式在 《生 物及人 類事務 Biology and Human Affairs) 發表。 



Good 醫 生發現 達爾文 的疾病 「是由 憂鬱症 、 強迫性 焦慮和 情緒激 動的病 徵組成 ， 而病徵 
大部 份是共 存…」 。 他發現 「有無 可置疑 的證據 指出」 這些 病徵是 「扭 曲表 達達爾 文潛意 
識對暴 君父親 的攻擊 ， 痛 恨和反 感…」 。 依 Good 醫生 的意見 ， 達爾 文四十 年來健 康欠佳 ， 
是 懲罰他 的叛逆 。 

4. HUBBLE, Dr. Douglas, (a) 《柳 葉刀 Lancet} 1943, i, 第 129 頁； （b) 《水 平線 Horizon} 
LXXX, 1946, 第 74 頁 （c) 《柳 葉刀 Lancef) ii, 1953, 第 1351 頁； (d)《 柳葉刀 Lancef》 i, 1954， 

第 467 頁。 

Hubble 醫生在 1 946 年寫道 ： 「因 此， 達 爾文的 疾病起 因是壓 抑和沒 有認識 到痛苦 的情緒 。 
這種情 緒往往 由恐懼 ， 罪 惡或痛 恨組成 …在 達爾文 ， 這 情緒是 源於他 和父親 的關係 。 」 
Hubble 醫 生在最 後兩份 參考文 章中爲 這主題 多提一 些資料 ， （c) 項文 章題爲 〈圍巾 的生命 
The Life of the Shawl > 弓 [ 發 《柳 葉刀 Lancet} 同 一題目 的討論 。 

5. KEMPF, E. J. 《精神 病理學 Psyc/?opaf/?oto0y》 London, 1921, 第 208 頁. 

Kempf 醫 生拿出 達爾文 的病歷 ， 指出 因爲抗 拒父母 親高壓 的感情 上渴求 ， 導 致後期 的焦慮 ； 
他認爲 這證明 r 長期以 來把感 情需求 升華」 的機制 。 Kempf 醫 生強調 達爾文 八歲時 母親去 
世造成 的損失 ， 也強 調達爾 文父親 Robert 對家人 的專制 ， 並提 到他醫 治病人 有不尋 常的見 
識 。 Kempf 寫道 ： 「他 利用 現在的 心理分 析原則 ， 引導 病人宣 洩和調 整情緒 ， 以治 療感情 
壓抑 一焦慮 導致的 憂鬱症 。 」 

對達爾 文的健 康問題 ， 似乎還 沒有最 後定論 。 有 一件事 很清楚 ： 在 《自 傳》 的結 尾部份 ， 
他 有見識 的理解 本身的 損益表 ： 「即 使因爲 健康欠 佳浪費 了我多 年光陰 ， 但 也免除 了我爲 
了交 際和娛 樂而分 心之累 。 」 



(譯註 ： 由達爾 文孫女 Nora Barlow 撰寫的 附錄有 三部份 。 中譯本 沒有翻 譯的第 二部份 （原 書的 
第 1 67 至 220 頁） 是 關於達 爾文與 Samuel Butler 的論戰 ， 《 自傳》 的第 64 頁 有提及 。 這部份 
的 材料是 Barlow 從 檔案文 件中找 到的來 往信件 。 所 謂論戰 ， 與達 爾文的 發現和 理論基 本無關 。 ） 



(中譯 本完) 



